Sabes que el espejo podría destruirnos.
Por eso haces lo que haces con el mundo.

Cogerte al vuelo y que el viento nos lleve
adonde otro soñara con llevarnos.

El instante trascendente

(Después
de haber vivido tanto
y de seguir
después de la muerte de tantos.)

Lágrimas, luz y lycra en tantos cines.
Hogar y neón extintos
(si es que nació)
como Hitchcock y las migas de pan.

El tiempo rectificaba con tus sentimientos
la firma del mundo.

Acaso tu investigación esté mal enfocada,
habiendo descubierto que tu vida
recorre la duda del Destino.

El lenguaje nos usa
como una nave de gallinas
para llenar su discurso
de absurdos enigmas.

Quise
dotar de guirnaldas blancas las montañas; pero tuve
que estudiar qué es realmente una montaña.
Fui a la ciudad en busca de bibliotecas; pero tuve
que estudiar el significado real de las ciudades.
Salíme al campo y al corazón de los hombres, perdí
toda noción del tiempo, de los hombres, del latir y del paisaje.
Y tuve que estudiarlo todo de nuevo. Solo
tenía mi querer.
Lo puse en práctica.

Todo se ve mejor a pulmón abierto.

El sufrimiento, en vivos colores.

Y los suspiros que salen a jugar
con las hojas y el viento.

Terrible la perfección, porque no puede mejorarse.
Pero este terror es ya perfecto.

No hay que forzar el amor, que viene solo.
No hay que forzar el sufrimiento, que viene solo.
No hay que forzar el mundo, lo humano
viene solo.

Por motivo contrario

¡Falso, puñal, traidor!
No faltará entonces otro infierno
que aquella honesta sentencia.
Aquella sentencia del goce
que nos fijará en el odio,
pero ignorado por todos.
Luego quédate, roba tu botín;
será entonces el recuerdo.
Aliénate contigo, aliénate maldito,
maldito desde vuestro funeral.

Contrapunto

El beso es un puñal de compromisos,
sentencia que sin ti, broma y dolor,
nos lanza en un querer sin paraísos,
y el no-saber, honesto pagador,
se olvida de pasarnos los permisos.
Quédate entonces, quédate mejor,
fiera memoria de verdad perdida
en fiestas con final de bienvenida.

Por motivo inverso.

Esta fiesta da bienvenida al ser.
Sin ti, es el olvido.
Mañana, tu prenda pagará el hoy que pasa.
Entiende que ninguno, y aunque el amor,
danza de dolor en una broma deshonesta.
Esta broma haría del paraíso
un compromiso de besos y verdades.

Adagio II

Que ninguno baile la broma del entendimiento.

Canción de los niños al borde del precipicio

Verdad, beso, compromiso.
Ya no habrá más paraíso
que esta broma deshonesta.
Esta broma de dolor
que os danzará en el amor
aunque ninguno lo entienda.
Pasa hoy, paga tu prenda,
ya el mañana es el olvido.
Sé sin ti, sé bienvenido.
Bienvenido a nuestra fiesta.

Variante I (el olvido) pasa

El beso se compromete de verdad
a que no haya más bromas
y danzará en el amor
hasta que no se entienda el paraíso.
Pagarás tu prenda de dolor,
tu mañana sin ti.
Cuando ya no seas la fiesta
de tu honestidad sin bienvenida.

Variante II (el mañana) paga

El beso que no danza bromas
no promete verdad ni bienvenidas.
Es prenda del dolor del paraíso.
Pasos de los amores deshonestos,
donde el olvido entiende de fiestas
contigo.

Adagio I

Bienvenido a la verdad: que su beso
sea una fiesta, no un paraíso.

Mujer en una fiesta

¡Cómo le gusta a la enfermedad sentirse ofendida!

Y a la estupidez. Y a la inteligencia.

Sólo la salud pasa

de largo.

La libertad del Sol

Cada día me encierras

en el sever de yoh.

No te verán. No te recordarán. No te tendrán en cuenta.

Vendrán los elementos sobre ti con fuerza y a lanzarte

sus insultos, y a tentarte con las imágenes de tu propio amor.

No te quedará ni rastro, pero tú serás y sabrás de qué va el mundo.

Y el saber ya será algo.

Escrito en el cielo

El más blanco de los cisnes sabe

que su cuerpo es de carbón

y su origen, la profundidad de las minas.

Su canto horrible es una sirena

.....de reconciliación.

Sin colores estallarían los sonidos. Y, sin sonido,

brillarían estridentes los olores sobre nuestra piel amarga.

Sin nada de eso, gozaríamos minuciosos con el dolor

y su incomparable paleta de variantes.

Y, sin dolor, nos zambulliríamos mil veces en las incertidumbres.

Y, si ni siquiera tuviéramos esto,

seríamos dioses y de nuestro vacío brotaría lo impensable.

Prohibido chocar con estas paredes.

Es porque el mundo continúa sin nosotros.

Es por eso tanta labor de seducción.

Este chantaje emocional tallado por instinto.

Cordones y botones y esos besos

que quisieran cicatrizar las calles.

Que no es paciencia o dolor

sino el extraño cariño

con que los objetos piensan

en sí mismos.

Soy el soldado moral de mi propia inconciencia.

Soy el soldado y el arma. El interesado

cronista. La hierba indiferente

sobre la que se posa la mina

y sus sugerencias.

En los labios quedó un sentimiento incompleto

del que sabrás ocuparte.

Gozas como un piedra.

Sufres como un humano.

Pero lo olvidas como un dios.

Res

Dio rienda suelta a la incapacidad

y se fue destilando, en cada instante,

el mundo tapado del ser.

Serenamente se derramaba en el cada vertiente.

Un rizo lácteo, la ruta de las especias.

Un diminuto link en las cavernas.

Exterior

Encadenado a mirar por la ventana el paisaje de mis entrañas.

Sembraste mi corazón de imposibles y lugares

..............que germinaron en las sombras.

Yo no quiero vivir,

yo quiero arder

en el fuego de Prometeo

robado a los dioses.

Cuánto tiempo lleva inadvertido este síntoma.

Esa noche se subastaba el refinado arte del menosprecio.

Tus ojos desafiaban mi costumbre.

Veinte alegorías

La fábrica de ideas genera residuos tóxicos.
Todos sisean y comercian, sordos, con su alboroto.
Algunos genios se dedican, orfebres, al reciclaje.
Sombras de guante blanco roban
fuego o promesas.

Tal como oyes

Tienes las palabras clavadas en los ojos
y no te dejan mirar. Tus dedos
sueñan con el futuro, la culpa, la ternura.

Ianus Exitus

Es imposible salir sin éxito.
Extraño entonces los triunfos.
Un poco de laurel que es el milagro
de la persecución (y aún no sabían
nada, en todo caso,
de la superposición ni los fotón-
es).

El terror se dispara y nos hace
cosquillas,

Poli-

Creo en la política como creo en mi hígado.
Mi ordenador soluciona las dudas de otros,
nunca las mías y todo el mundo opina
que hay mejores cosas
en que pensar.

¿Y en qué no estás pensando?

Aquiles y la tortuga

La vecina de al lado es
más mujer mientras más envejezco.
No existía ni en los sueños de mi infancia.
Estorbo de mocosa cuando miraba a las jóvenes.
Tentación de belleza que rompiese mis sesudas esposas.
Cuerpo sensato cuando lejos de mi etérea locura.
Amable discurso que me encauza entendible.
Y cuando me falte sal, ella vendrá a buscarme.

Bien el amor, y sus calambres, sus espasmos.
Peor ya la culpa, esa hernia discal.
Hasta la religión, un tipo de tortícolis.
Inquiso la cura: un estira miento.

¿Cuánto en la tierra está hecho de uñas?
¿Cuánto favor arañado en el tiempo?
Serán mis besos la última
tecnología.

Sólo un naipe y todo caerá.
Entre tu espalda y la pared
se mueven los pasillos que llevan a mi alma.
Un viaje entresijado de secretos.
Cada ventana un tren que mira por su ventana.
Un naipe solo.
Una babel de cementerios que lleva
hasta la infinita curva de marfil
donde flotan los castillos que me obligan
a quererte en el aire, y a quererte.
Y yo respiro, tahúr, sólo una carta
y la pared será una franca terraza,
y la espada será el canto
de los pájaros.

Con un cuchillo aré las tierras que mandaste.
Sumergido en su hoja levanté las oraciones.
Mañana discutiremos si he terminado o no,
y será nuestra retórica la naturaleza
del amor y los metales.

Tú y yo

A solas en el desierto me encontraste; pero yo no existía.
Dentro de la selva estaba allí; pero no me distinguiste de entre todos.
Y ahora aquí, tú y yo, y quisieras borrar el lenguaje.
(donde las ciudades siembran las miradas y los días)

Mi casa se quema.
Horror. Poema.

Atrapado por el sin fin
de posibilidades, miles de ojos
echaron a correr
detrás de tu nombre.

Que sí,
que la vida es un camino,
QUE EL HOMBRE es un camino
y al final de ese camino
por cojones está Roma;
pero eso no evitará
la destrucción o la belleza.

Las heridas borran el tiempo
que los cuchillos escriben.

Todo el tiempo.

Vives ahora y vives todo
el tiempo. Se te acaba pero no
se te acaba todo el tiempo.
El ahora es vértice de un cono de
haces
vectoriales. Su dirección:
la curva de la incógnita.
Y su destino: cualquier con-
fabulación de la memoria.

Beso, es tu misión luchar
por no entregar
más que una rosa.

Venían reinos que dormían,
tiempo atrás, siendo una pregunta.
Lo que veíamos llegar, tan
distinto que no podíamos verlo.
Lo que soñábamos perder, tan
temido que no podíamos verlo.
Venían reinos tiempo atrás,
que dormían siendo una pregunta.

Luchábamos con sueños y dientes,
con pasión, con la violencia por poca
que fuera suficiente,
todos por entrar en la maleta
de la Primavera.

El odio, la enfermedad, la angustia, la eterna espera,
los desastres de la guerra, el tesoro de la mujer perfecta,
a la que fueron otorgados
todos los dones.

Cualquiera

Una palabra es el Destino.
Dos son una puerta.
Tres empieza a ser un conjunto de pasillos.
Varias, ya sabéis; y así sucesivamente.
Un texto es por fin un laberinto, un mundo,
un ser, un dios cualquiera.

Y fuera hay alguien
en busca de destinos.

Salto

Sólo un campo de perdón
hay un momento en que termina
de verdad. Accede milagro
pisa lo inaccesible.

Buscando

No sé si necesita su renuncia, la Luna,
o si quien ha renunciado a su necesidad es ya el Sol.
Yo
vivo aquí, lejos de todos,
esperando saber
tejer el tiempo.

Águilas

Que los imperios gestionen la culpa.
Yo incendiaré el deseo que robaste.

As que vienes de otros
mundos, qué noticias
habremos de traerte.

y

Destino

He desatado el mundo,
y ya es inevitable

Escapó de la PARÁBOLA
que escapaba de la FUENTE.

Haces nacer
haciendo lo contrario de naciendo.
Siendo antes de ser
posible.

Y tu lectura se rebela
a la censura de tu ser.

Ese olor a curva
que me rescató de tu nombre.

El viento este corazón de adobe
no sabe cómo quisiera llevar.
Dibujo con prisa su paciencia y sólo queda
un trazo negro como dicen que es
el momento en que se sufre, tómalo prestado.
Yo sigo, miento, barro y cebada, y todo lo demás
vuela.

El arte mayor del hombre es aquel
con que trasciende su castigo.
Por eso me castigo a tus besos
y con tu amor me redimo.

0, 1, 2, 3, 4...

Insisto, nada debería existir.
Esa es la Ley. Nada
y seguimos perpetuando
la trascendencia del fracaso.

Olvido antes de todo, de ti, de un estatismo constante.
Unido para siempre a la miseria de la muerte
no me levantes las luces de este día,
Amor, no pronuncies mi nombre,
no me hagas
creer.

Revoluciones

Percibes violencia, miedo,
brutalidad; pero es el universo,
que anda de puntillas.

Miseria y llanto qué tienen que ver con nuestro conocimiento.
Acaso evitan la locura de mi amor. Acaso evita el rayo la tormenta.

Y así el pasado con el futuro

Este vestido que diseñas no es un edificio,
sino un hipervínculo hacia tu desnudez.

II

SIMPATÍA

.....El médico pareció hacer buenas migas con Irving. Nuria lo había encontrado al poco de llegar (no fue difícil, las enfermedades brotaban en cada casa por la lluvia del hambre; o tal vez es que al hombre le gustaba su oficio). La niña sentenció desde el principio que era digno de confianza. Y Louis no tardó en intentar sacarle información sobre sus compañeros, sin preguntarle abiertamente.
.....Mondino jamás llegó a graduarse en sus estudios. La guerra vino a evitarle ese aire de suficiencia haciéndole salvar vidas in extremis sintiéndose un inexperto estudiante. Seguramente por esto, su conversación era entretenida y poco afectada, inteligente y buenhumorada. Mostraba bastante tolerancia con las debilidades de cualquiera y su rostro parecía un guiño a la inteligencia, que sólo alguien inteligente podría reconocer (aunque todos se sentían reconocidos).
.....Si Mondino y Louis llegaron a intimar verdaderamente, es difícil de averiguar aún. Lo cierto es que cierto día, el doctor, terminada la cura rutinaria, le indicó que tuviera cuidado. Estaba empezando a notar cierta suspicacia en los comentarios de sus pobres pacientes. Alguien parecía estar propiciando cierta vigilancia. Desde luego, nada probable. Y su rostro mientras hablaba era la máscara exacta del ojo clínico, de una mirada difícil de descifrar.
.....Louis encargó a Tomás que estuviera pendiente del doctor. Incluso le sugirió que intentara hacer de ayudante. Si era de confiar, serviría para ayudarle llegado el momento; si no, para estar sobre aviso; y, en cualquier caso, para saber de dónde sacaba Mondino sus opiniones.
.....Tal vez el resto de los villanos no se daban cuenta; pero un médico en una ciudad que rezuma pobreza, tiene más poder que un rey. ¿Quién, entonces, guiaba las opiniones de los demás en las sombras?

Esta es la ocasión de perder todo lo demás
y no perder el tiempo.
O bien, dedicarnos a otras cosas, y ya
que estamos desnudos, hasta la ausencia,
ofrecerle a la ocasión un baile.

Era tu cuerpo un collar que exhibías
entre algunos elegidos en los momentos más íntimos.

Tus caricias volvían como esas aves que
aprendieron la lenta caligrafía de los astros.

La muerte era su estilo de vida
y cada día se transgredía a sí mismo.

Para un laberinto basta con una puerta.
(imagina lo que hace un laberinto con tus manos, y tu
boca, y tus ojos, tus oídos y el vacío de tus
emociones vasculadas)

Un ariete de tiempo en medio de la noche
insiste la obsesión embistiendo delirios.
La puerta abierta ya febril, curiosa, ingrávida.
Un cuerpo cuya sed rezuma movimiento
como unos dedos ávidos de lengua y de vacío,
de un todo que se escapa ansioso a las afueras
y la explosión, dolor y fuego y sangre,
y sólo quedó dentro la Esperanza.

¿Qué nos exige la lluvia
cuando lanzamos al aire nuestros deseos?

Tenía por harén al mundo entero
y a cada objeto trataba como a su favorita.
Días de luto por la lágrima perdida.
Por cada color milenios de gloria
y noches.

Sé y olvido

Recuerda
que en ti no sólo ha hecho su casa la Locura
y que todas las obras llevan arena del olvido.

En su mitología, los monstruos
matan a los hombres o a ellos mismos?

El espejo echa de menos la ilusión de lo que era,
tanto como el deseo de lo que sueña ser.

Por todos los poros
secreto.

La esclavitud es el
castigo de la humanidad
por no saber qué es el hombre.

Cada noche al dictador
los duendes le escondían
los zapatos.

Me comprometo a cambiar,
con la condición de que el mundo exista.

La negación no quiso negarme.
Sobre esta brizna de la creación
mi mente se desliza.

Cuanto sé de ti
viaja multiplicado por las tierras,
como un conquistador, como un turista,
conoce mundos,
me abandona.

Por no hablar de la verdad

Si una piedra pudo sustituir a un dios,
el mundo entero podría sustituir mi alma.
A pesar del desarrollo de los medios de comunicación,
convendremos en inabarcabilidad de nuestros resultados.
Es por eso que mi alma es, de momento, una cuestión
práctica.

Pasé media vida evitándote. Durante
la otra mitad el olvido me perseguía.

Sólo te amé en el justo medio.

Meticuloso

Admite lo infinito de lo posible,
la escasez de lo probable,
y la oscura precisión
de lo que enciende el deseo.

“¡Que todo el mundo se calle,
para que yo pueda estudiar Historia!”

A qué ese empeño en que
nos duelan las distancias y nos
instamos a recorrer mil veces un instante.
Esto debe ser de otra manera.

Eres como una lesión
que inhabilita mi tristeza.
Si lo fueras realmente,
¡qué terrorífica alegría!

Llueve, y yo tenía mi fuego tendido.