El hombre tiene un proyecto.
Ha visto y ha copiado.
Duda, y ese es su proyecto.
Grande es su satisfacción
cuando comprueba la eficacia
de aquello que ha predicho.
Vio, copió y lo dijo. Y se cumplió.
Pongamos que el hombre tiene 
un proyecto. Sentemos metódicamente
las bases para que así sea,
para que se perpetúe,
para que los mosquitos caigan
desde acantilados casi de acero,
para que la grieta no sea animal
al final del escrito.

Súbito perfume

La conciencia no llega a tiempo para los significados.
Un hombre y una mujer se amaron locamente antes 
de ser conscientes del más mínimo gesto de locura.
Su historia de amor no contada está repleta 
de enredo y pasión y viajes y desencuentros,
porque el pasado de él y el pasado de ella.
Antes de ser conscientes, mientras ella apuraba
las últimas miradas a las letras, mientras él
decidía con retraso dejar la escritura en pausa.

Con tinta de olvido y caligrafía de olvido
en el papel antiguo de mis días
en la piedra insidiosa de estas horas
con martillo de olvido y cincel de olvido.
Sentimientos, manchas y vacíos.
Qué otra cultura sabrá cuánto te quise.

Es urgente.
He estado tentado por el marfil de los idiomas 
de un pueblo que sufre y reclama necesidad.
Pero el efecto en tu piel no era verosímil.
El efecto en tu piel no era verosímil.
Y ese sabor de labio y mente no lo creían útil.
Me critico a mí mismo que escribo con zancos.
Y las huellas son sombras de antigua inminencia.

No corrección

En nuestra mente sólo hay construcción
o nada.
La habitación derruida es otra distinta
a la habitación previa y ambas pueden
visitarse: el original y su vacío. 

(Tal vez el hábito de ver los textos ya excritos nos ayuda a pensar en el individuo como un ser hecho, cuyo hacerse descarta la versión anterior. Si abandonáramos el texto en cada boceto, como hace la ciudad con los cimientos antiguos, y los apocalipsis con los modernos, hablaríamos con el que creemos descartado y tal vez -sólo tal vez, es un deseo- vislumbraríamos las palabras de los que han de venir)

Sucede y aún veo trozos de álguienes 
encorvados buscando el ha de suceder.
Tú puedes decirme de qué es efeméride este día.
Del momento en el que, efectivamente, las llaves
siguen abriendo esta puerta. Del que sigue 
siendo fiel y no protesta la blandura del sillón.
De la noche que viene curiosa antes de que acabe
todo el pasado de despedirse un poco. Tú
que no estás un poco justo antes
de que explote callada esta grieta
por donde creo que sí
entraré hasta tus sueños.

Un largo pedal no es concluyente.
Quise alargar el beso y me quedé sin cuerpo.
Quise seguir la lluvia y encontré el principio.
Oí decir que el cuerpo es un puente y lo desestimé.
Oí decir que el cuerpo etcétera.
Has terminado de limpiar el suelo y el suelo
huele a ropa, la ropa tiene
el aroma de tu desnudez
y tu desnudez
se parece a mi hambre.

Máscara II (proyecto)

I. Mientras imagino a alguien, me convierto en ese que imagino (creemos ese personaje).

II. Sólo un por un estar despierto puedo discernir la diferencia entre el que realmente soy, y el ser imaginado, a pesar de no tener noción clara del ser.

III. Puedo imaginar que el que soy es sólo un personaje imaginado, que en ningún momento es algo distinto a un ser que imagina seres (sin que por ello se prescinda de la facultad de II).

IV. Imagino a alguien que a su vez imagina a otro. Me convierto, por tanto, en aquel en quien imagina y en el que, a su vez, también se convierte. Así pudiera desembocarse ad infinitum (sin menoscabo de II y III).

V. Imagino que aquel que imagino imagina a su vez conmigo, o que imagina en otro que a su vez me imagina a mí.

VI. Puedo añadir el equívoco, provocado por una ilusión errónea del proceso II: la diferencia entre el ser que se es y el imaginado se discierne pero equívocamente (es decir, hay diferencia, pero no discernimiento: a- el que imagina imagina discernir, pero no es cierto, o b- imagina discernir entre un ser real y otro imaginado cuando en realidad discierne sólo dos seres imaginados).

VII. El cruce de procesos anteriores me lleva a imagniarme a mí mismo como alguien equivocado en su discernimiento, que se imagina a sí mismo acertado o equivocado porque equivocadamente imagina a otros acertando o equivocándose.

VIII. Me imagino recuerdo en un estado anterior en el que la ilusión de discernimiento es sólo una imaginación de la que ahora despierto.

IX. Cada imaginación es casi cogida al vuelo por un sujeto del acto. Quien sea quién puede decirlo, que no sea con las palabras imaginadas por otro, con los recuerdos imaginados por otro, con la confusión imaginada por otro.

No me pierdas

Voy a seleccionar entre los ovillos de imposibles.
Pero es libre si quisiera, siempre ha sido, por más
que su querer le obligue a atar los cabos preferidos;
pues su querer tiene días contados en bases dispersas,
su querer tiene reservado un sitio en las fragantes
prendas de ausencia.
Su querer será designado, apropiado, identificado.
Cuántas veces hemos discutido esto tú y yo.

El mismo tono serio de las estrellas que caen.
El esnobismo de la luz tras las cortinas tras las ventanas
arriba por doquier a nuestra altura de un edificio a otro,
presumen de ser humanas, de contar historias.
Yo digo que es pura concomitancia, pero quién soy.
Con qué silbido erótico dejo insinuar misiles o ira.
El mismo tono serio de las estrellas que caen
o siguen su curso plácidamente tintineando, como dicen,
sin parar un momento la apariencia de un exterior que divaga.

Sobreestima la nitidez.
Percibo mi cuerpo con retraso.
Cada trozo fugaz se evade de esta explicación.
Nítido, contundente, claro, de ocres perfumes.
Entre tus dientes bacantes rebatís el ornato
de lo sentido y de lo dicho.

Aquí el sonido de tus senderos.
Aquí el aullido y el roce.
Crepitan las tinieblas al quitarte la ropa.
Incrédulos, los vecinos tienen que abrir
el código de cifras que guardaron como corazón
o sus alas de papel se acercarán, 
se acercarán demasiado.

Encontraron mi cuerpo cosido a la noche
y cada puntada eras tú.

Cuando miraron, con sus miradas microscópicas,
los hilos de la noche inmensa cosida a mi cuerpo,
vieron en los filamentos historias grabadas de tocarnos
de besarnos mucho y de coser la noche.

Y cada puntada hacía de nuestro cuerpo la oscuridad.
Y cada mirada hacía de las historias mi cuerpo.

Encontraron mi cuerpo, solo, cosido a la noche
de la que aún despliegan posibles finales.

Vivo al servicio de un momento. Es una ilusión.
He olvidado, he perdido. Es una ilusión.
Comprendo. Fantaseo
con que mi comprensión es ilusoria.
Comprendo, y es una ilusión.
Fantaseo, y es una ilusión.
Es una ilusión. Lo sé. Es una ilusión.

Quejas, demandas, actos, obras

(Invento reproches ajenos, argumento
su inexistencia, 
me debato con puños de ficción
contra la ficción misma, mientras
me reprochan que no existen y yo 
alego ficciones en mi defensa,
que es otra ficción y digo
que no existe defensa posible)

Los que vivimos a este lado del océano
sólo podemos boxear con botellas de náufrago.

Quien piense que los actos

Hoy
vamos a hablar de la religión de los actos.
Esa que pone en los actos: realidad.
Como si el que ve algún acto supiera
del acto y no de su visión, ni sus ojos.
Como si la memoria no tuviera nada
que ver ni su relato. Estamos ausentes
de nuestros propios actos. Somos
los espectadores de un relato ajeno 
siempre.

Ahora es el momento 
de vuestros comentarios, nunca sucedidos,
mudados por el silencio de la ficción
a otro lugar, quién sabe.

Querida ironía,
que conviertes lo terrible en un verso soñado.

Máscara I

Allí donde olfateo el tufillo de la autenticidad
me revuelvo espasmo de terror traído
por el viento en una caricia de cariño que no
pienso soportar pues ese amor que tanto
se desvanece es
mi enemigo.

Digno de qué.
Soy materia muerta y palabras ingobernables.
Cuando me engaño, mis mentiras parecen leyes.
Sueño que veo el resto de mí sufrir desobediente.

Del todo

Pero estiras un pensamiento y el paisaje
parece que se estira también, con sus movimientos
sus dimensiones, sus ilusorias controversias,
hasta que se diría sólo una línea sin que se sepa
de qué se habla, cuáles son las preocupaciones,
si es de madera o zinc la circunstancia.
Aún así, por deferencia entregas tu momento
y yo desaparezco, gracias, todavía un poco.