Ilusión

Hay memorias que pelean por el dominio
de otras memorias. Sensaciones que se erigen
sobre otras memorias-sensaciones. Razonamientos
fundamentados con contundencia sobre las memorias
débiles o triunfales, las sensaciones débiles, triunfales.
Como mi infancia, lejos de nuestra cama.
Como alguna vejez en una cama traidora.

Es

Puede decirse.

Todo

El viejo enemigo habita en la estepa y la distancia
ha enfriado los ánimos. No recuerdo
su significado. Todo. Camina humildemente
como un matiz en peligro
de extinción.

A qué ese empeño

A qué ese empeño en demostrar que
todo
es
ilusión.

Corriente

Uno no dispone de sus significantes.
El repertorio está dispuesto por la memoria
reciente. Los estímulos despliegan qué prefiere
la conciencia. Lo demás está durmiendo, soñando,
viviendo la verdadera vida, la vida auténtica.
Y uno no tiene estímulo de sí mismo.
Uno es pensado por su autenticidad sin saber
nunca quién es, ni que extraña selección
toca ese día.

Salvación

Amigo, está truncado y no va más allá.
Te dejan caer en ese lago de aguas calmas; pero es la ciudad.
Capta en una celda el instante de la transformación.
Tiene la costumbre de llamar al llegar a casa.

Nulla ethica

Prefiere el mango del destornillador.
Porque tiene
color y es
de plástico. Brillante y casi transparente.
La tecnología ha sustituido a la historia con otra
materia menos natural, más barata y eficiente, mejor.
Lo prefiere porque es útil y se adapta a las comodidades.
Lo prefiere porque es hermoso y carece de sentimientos.
Porque en él no se aprieta violenta la muerte ni el odio.

Responsabilidad

¿Irás con esa fuente a nadie?
¿Vas a guardar ese planeta en secreto?
Tú, que piensas que sabes y el arbitrio
de tus actos tejes en una testimonial cordura.
Tú, que habitas este lado del lenguaje
y no te importa hablar de puertas y ventanas.
¿Nos dejarás relegados en este antiguo idioma?,
en este campo abonado por el viento y la idea.

Desiste

Sigue sin mí. Descártame cuando sea
sólo recuerdo, cuando
no sea palpable la intuición
de que me estás
–fielmente–
inventando.

Húmedo sendero

Atado como estoy por mi lenguaje
tu lengua garabatea libertades
con la caligrafía de otros mundos.

Grosso modo

Porque no atino con el exacto lugar
en el que se ubica tu intrínseca diferencia,
voy probando tu cuerpo por trozos
delicada y brutalmente, sin llegar
a matarte pero con la pasión de la muerte
que espera en tus gestos de vida viva respuesta.

Yo

Re-
conozco que soy humano por casualidad.
Usted, en cambio, es humano deliberadamente.
Me molesta lo que intenta insinuar.
A mí me entristece profundamente no ser
susceptible de robo.

El tiempo se pierde

Insisto (no sé por qué, qué me lleva a pensar
que no está claro, que no fue comprensible): odio
el repertorio de individuos que fui sin conocerte,
incapaz de imaginar que eras como eres;
odio el otro repertorio que no te recuerda
cuando imagina que no serás como eres
o no te imagina en absoluto, que es de todos
los yos el más deleznable (y junto al cual,
sin embargo, también permaneces). Odio,
mientras tú estás aquí, amando, sin saber
muy bien cómo, este que se entrega.

El tiempo cura

Sobre este planeta han merodeado,
civilización tras civilización,
estéticas magníficas y delirantes,
que destilaban como abejas
eso que destilan las abejas.
Y hoy nacen ingenuas mentes perversas,
dispuestas a no darse por enteradas,
a desatar los más variopintos egoísmos,
hermosos como flores, cálidos como las cosas
que sabemos que son cálidas.

El tiempo huye

Voy a los saludos como un cobarde. Elijo
de entre todos el mismo idioma. Procuro
enunciar alguna interjección de moda
que haya perdido su auténtico significado
–si es que alguna vez lo tuvo “realmente”–. Pienso:
“la mejor conversación no es más que un largo saludo”;
pero eso lo pienso después, como queriendo obviar
lo que ha pasado.

El tiempo es oro

Lo que has comprado pesa mucho, pesa demasiado.
Encorvado por el peso vas hundiendo barbilla
hasta que la punta de tu nariz llega a las rodillas
y te dicen burlonamente moneda andante.
Tú sonríes, humilde y amable, sigues la gracia;
pues es lo que hacen las monedas, congenian,
alardean del rizo que salpica en las fuentes.

Pacífico

Las arterias bombean en nuestra noche de amor.
Un anillo de mañanas de amor.
Un archipiélago de tardes, tiburones ballena
que van dejando atrás las millas, las corrientes,
ensortijando colosales arrecifes no humanos
de nuestro amor.
Por donde quiere sale el sol
y tu temperamento es envidiable.

Urbe

Tus dientes añoro como copa
para todo mi cuerpo.
Apoyaba el brazo entre la mesa y sus pechos
mientras escribía:
“Cada lugar de tu cuerpo que puede
ser beso, ser surtidor. Cada porción
de mi cuerpo que huye, que siente, que brota”.

Vanidosos

Los objetos quieren sus lógicas.
Quieren llevar las palabras, haciéndose
pasar por los objetos, sus lógicas, sin
idea, sobre nosotros, cuando
ni siquiera quieren,
ni siquiera pasan.

Espontaneidad

Se arropó en la parálisis de su dimensión
en un baño aleatorio proporcional.
Precisamente
porque su incapacidad consistente
en no saber contener la pausa
a la que el instante se aboca.