Transformación

Entregó a sus pies el incumplimiento de la victoria.
En su genuflexión los cabellos barrían la modernidad
y sus pechos colgaban como la espuma del mar
dispuestos a caer en una cesta que fueran manos imaginarias.
Cercada por un muro de sorpresa e indignación
insistía en abrazarlo con sus amorosas alas
de servidumbre y su paciencia, la envidia de todos,
era un delicado pincel de hielo sólo para sus labios.

Hablando

No se puede hacer copia de seguridad de esta tarde.
Qué sería del viento como evento histórico.
La herrumbre flotando en el cielo cruzando el mar
desde el desierto se volvería incertidumbre.
La curva de la carretera hasta ti una novela
volátil en los mercados de títulos académicos.
Bueno, tal vez sí se pueda, pero con el riesgo
de provocar en el infinito un juego de espejos.

Iceberg

Cierta curva de taza en la espera.
Un iceberg de canela divaga
meditabundo por una tenue
atmósfera sin sueño.

Reverencial

Va entregando responsablemente a cada destinatario
la ceniza su tiempo.
Miles de criaturas viven al borde de la extenuación
con menos de un penique de memoria
y un trozo de humanidad por futuro.
¿Dije miles? Corríjanme: millones y múltiples millones.
¿Dije un trozo? Corríjanme si encuentran el concepto adecuado.
Dije humanidad, porque los humanos no conocen
más futuro que sí mismos, y hasta ahora
son los únicos que han dado noticia de un uso referencial,
no del cariño, sino del lenguaje.

Aguacero

Aún tremola el firme de la tierra y desde los pies
rememoras sus dichos con tus pasos: hubo un querer
en los colores de la tarde y un recuerdo en el estilo
del viento y las ventanas, del aguacero y el agua.
Pero el ahora es tuyo
y no necesita continentes.

Tan dulcemente sabe

Ha vivido en el hambre
aún sabiendo que habría comida a su hora.
Si fuera el tiempo su hogar y la electricidad
su corona, reinaría en el lago de sus apetitos.

Creíste vivir en el hambre
mientras tu dulce saber beligeraba los ismos
a los antojos del viento. Llegando más adelante
no ardía la cuenta ni quedaba lugar.

O no lo he pensado nunca y me provoco ilusiones
mientras razono y esquivo
bocados mordiendo
sabrosos mí mismos.

Vértigo

A una mirada las grullas salen en desbandada
por encima del primer lienzo de hielo.
Pero es cosa de los que murmuran, el invierno.
El bosque en sus zapatos y la caricia en su boca.
Todo esto estaba escrito en las alas y ciegos
leamos al tacto el vértigo y el vuelo y la caída.
Camuflados con fríos alfabetos creímos ser viento.
Sus sombras son las pisadas del aire y las palabras
un salto. Sospecho unos labios con tierra susurrada.
Oh, muerte, de ojos sin fantasma,
saca tus inmaculadas garras de mi pecho
y dile al silencio que espere
–con la quietud que le caracteriza–
si quiere otro día.

Estudio de la venganza

Añoras a un hombre que aspira a la venganza.
Obsérvalo: él
siente hambre y se venga con la comida,
se sacia y se venga con el hambre.
Utiliza la ropa para vengarse
del calor y la desnudez
para vengarse de obligaciones y de esfuerzos.
Llama bárbaros a los que piensan
con un lenguaje diferente, una razón,
un odio y un dios que exige otras normas.
Luego, mientras se acuerda, construye
su venganza puliendo su civilización,
sus ritos y sus normas: sudores racionales
y otros platos de bien servidos al tiempo.
Al asesino lo llevaría a la extinción.
Al mal lo castigaría eternamente.
Me hace a mí mismo pensar en la violencia,
imaginar al detalle su hermosa soledad,
y yo me vengo de él, creando personajes
del todo
posibles.

Espejismo

Cada uno supone un doble
al doble propuesto por el otro.

Un instante

Tiento la pasarela que cuelga del abismo, pensé
mientras me deslizaba pequeño como un dedo
por el liso pergamino de tus caderas. Quise
seguir hasta tus piernas pero caminabas
como la muerte hacia inmedibles deseos.

Balanza

Por compensación a un falso equilibrio
expónme una verdad que haya desmentido
para que se haga aún más nítido este tiempo.

Objetos e inventos

Haga objetos, invente actos.
En el bosque de las ilusiones no basta
con todas las sombras que pudimos sembrar.
Hoy no ha sido nunca suficiente. Haga
un nuevo mañana que dé sentido al pasado.
En el bosque de las sombra no pudimos entrar.
Éramos más allá del árbol de lo que siempre fuimos.
Hágame su objeto, hágame su acto.
Déjeme germinar como un pequeño goce de sus manos.

Callen que oiga

Supe que todos los silencios guardaban espías
de los más minuciosos y narcisistas de tus griteríos.
Jamás lo diré, pues una verdad tuya calló en mi boca.

Instrucciones lúbricas

Si vas a escribir, usa mi cuerpo como tintero
y el tiempo de mis pensamientos sobre los tuyos
como soporte, nunca como historia.

Sombras

Nunca te olvidaré. Leyendas hablarán del hierro
en mis nudillos. Y el hombre que te olvide
no sabrá nunca lo que olvidó. Mentirá
y no sabrá que miente. Se peleará conmigo
pensando que yo estoy equivocado; yo,
que aún no he terminado de imaginarte,
que no sabe qué le queda por conocer,
qué es esta sangre tan roja que palpita
en este aquí de manos que se baten.

Hombrecillo

Vine a sumergirme en tu cuerpo y bucear.
Por toda una educación tuve que abrirme
paso, los estrechos salones de tu casa,
en lo alto de un rincón entre las calles
de tu ciudad. Desgarré mis ropas y tus telas.
Le pregunté a tu piel: ¿cuál es el camino?
Soñé una vez con sus palabras dándome
tu historia y tus anhelos como respuesta.
Luego desperté y entre mis brazos y mi pecho
sólo había la memoria de una nube
sin el cálido olor de la reina de los dioses.

Nudo verbal humano

Otra vez con la garganta rota me despido de mi sombra.

Metamorfosis

Saluda la mañana como te han enseñado.
Llena de color la rectitud de tu empeño.
Así las vetustas hojas bailan al viento
antes de ser útil madera para seres fósiles,
incluso en las humanas macetas, en los modestos
balcones, de las sobredotadas ciudades.

Privacidad

El tiempo de las caricias es prestado.
Era bonito el invento, y los paseos.
Comer juntos, vivir juntos, llorar juntos.
Las ropas y las deudas. El tiempo
del amor era prestado. La firma
es este cuerpo que envejece
a pesar nuestro, del gesto
y de la eternidad perdida como propia.

Buenos hijos, buenos hermanos

En esta enfermedad que nos arropa sin descanso
nos peleamos por soñar con una verdadera
madre prohibición, madre cariño, madre amor,
madre muerte.