Si algo existiera

Si cada uno supiera cuán segura es 
su destrucción.
Si recordara en cada caso que su decisión
a la larga es inviable.
Y si, recordándolo, recordara también que su prudencia
se aboca al olvido.
Si comprendiera que su idioma no escapará de sí
y que tampoco aprendió el idioma de los otros,
sino que pone a rodar el nítido galimatías
acuoso por la fraternal redundancia
de unos recuerdos con otros saberes con otros
olvidos como puntos y hambrientos paréntesis
de cansancio y venganza, ¡vive Dios!,
que se consideran diáfanos como los colores, inexistentes.
Entonces qué. Ese único momento. Qué.
Antes de desvanecerse sin poder ser 
repetido.

El día se contradice

Sale el sol, pero se aprieta oscura la lluvia.
Estamos despiertos, pero preñados de obsesiones y delirios.
Fugaces horas de estudio continúan la tradición
que investiga cómo curarle al hombre su estupidez enfermiza
y buscamos la manera de enriquecernos con los síntomas
y raudos desviamos cansados la mirada del estudio.
La ciudad alza sus idiomas en eficaz tecnología
y las palomas, libres de depredadores, ensucian
con su simbólica ambigüedad la moral
del suelo y los escritos. Los días se contradicen
y el hombre confía en la mujer y la mujer,
misterio de misterios, ama a los hombres.

Hablar con propiedad

Cuanto hemos conocido ya está dicho
y lo desconocido es lo que está por decir.
¿Qué decimos, entonces?
Hablamos sin saber, por gusto
de la repetición sin tasa, amantes
del ritmo, de la persuasión gozosa
de lo previamente aceptado.
¿O hablamos con el terrible conocimiento
de que aún no llegamos
a comprender nuestras
propias palabras?

Amuleto, tótem y bandera

Como si el paisaje fuera un altorrelieve
tallado con nuestros dientes y el espacio
se hiciera con el hueco de nuestros bocados.
Como si esa música que suena por todas 
partes, a saber, motores, taladros, mazos
fuera la taquigrafía de nuestros recuerdos
ordenados. Como si esas maravillas
sobre la tierra: la pobreza, el hambre,
la enfermedad, no fueran 
nuestra historia
de amor.

Inventario

Voy a inventarme un mundo paralelo
que explique aqueste nuestro compartido,
que lo explique más clara y más exacta
mente que nuestros ojos, manos, boca,
testimonian, más nítido, veraz.
Una realidad útil, un mundo
en el que exista piedra sobre piedra.

Conversación pendiente

En tu rincón de estudio
una copa a medio beber
esperando el medio compañero
que quisiera compartir
el frío de la noche en medio trago
con una sencilla conversación.
Pudiera ser yo, si no estuviera
atrapado en la escritura de estas letras.

Tempus fluxit

El pasado y el futuro pertenecen
a las prisiones del yo.
El ahora, en cambio, se diluye
en interrogantes.

Sense & sensibility

El árbol no desea
seguir siendo árbol.
La montaña no soporta
ninguna rebelión.
El movimiento quiere
continuar su movimiento.
El pensamiento conlleva
distorsión.

No hay escritura

Mientras la gente lucha por conseguir 
cierta libertad de expresión y se  encuentra sola,
yo, mientras estudio por conseguir cierta
libertad de escucha, me imagino acompañado.
Y ahora que tengo esta oportunidad de escuchar 
lo que digo, desconfío.

El vampiro

Dos ideas
trenzan fundamentalmente el simbolismo del vampiro.
⚬ La devoración. El hombre es un devorador de almas,
pero no le sirven de alimento, y sigue muerto.
⚬ La eternidad. El hombre lleva sobre sí, dentro
de sí la historia (el tiempo) de aquellos que supieron
derramar su cuello de tinta en las afiladas páginas
que llenan nustros sueños de no-muertos.

El desastre del hombre

El desastre desde la aldea hasta la ubre,
en cántaros de tela mal cosida
y pájaros que saben de las cosas su mosaico.
El filo de la aguja es hijo para el lado
que la leche musicará en retales de paja.
Besarán lamiendo maleza en agujeros
que blancos tendrán hambre de ternura.

Fluye

Hermoso cenagal,
viscerable lalofonía de mis sentimientos,
que en telúricos tempos habrá de ser,
subsuelo de fantasmas, fértil prado,
nieve de montaña.

Fidelidad

Bebe tu llegada tarde a casa.
Papeles, ropa y desorden,
increíbles, como los dejaste,
viven fieles a tus hábitos.
Bebe el instantáneo brebaje
salado de los recuerdos.
Y si el mundo terminara ahora,
¿quién podría reprochárselo?

Sal & Sol, seal & soul

Vístete para la fiesta.
Que tu cintura haga los honores
al trabajo duro, agónico, de los sastres.
Ese pie, esa pierna, en ese baile,
que no desmerezca el sueño de los músicos,
la sangre de los niños que lejos de la paz
vierten como pasto de nuestras mejores galas
miles de empleados en cientos de fábricas.
Que el guiño de tu perfume eche por tierra
a los desconsiderados, a los escépticos,
a los cínicos, a los que piensan
que el mundo entero no vale
-sastres, guerra, orquesta, niños-
el sello de tus besos. 

Negligente condición humana

El equilibrio es un peligroso aliado.
La caída, en cambio, es
un útil enemigo.
Me derrumbo por la humana vertical
de estas letras, y topo, destrozado
mi cuerpo, con la realidad cotidiana sin nombre.
Me derrumbo por la humana vertical
de tu cuerpo, aún no del todo desnudo,
para aprender desde el suelo los secretos
del amor.

Alegoría

Me hicieron
creer que soy una persona,
pero soy un edificio. En él se instalan
familias, solteros, oficinas, estudiantes.
A veces sirve de escuela, otras de hospital.
Soy un mercado desvencijado, sin fiesta.
Soy una sala de conciertos. A veces
estoy yo, como un fantasma, en mitad
de la escalera, buscando las llaves, buscándo
te a ti. Extrañado de ver a tanta gente
a la que no conozco, que tal vez crean
ser yo, ser ellos, ser tú, no lo sé, nadie
habla conmigo. Salvo para hacerme
creer que lo que estoy pensando es cierto.
Que es cierto cuanto dije de nuestro deseo.

Variación hoy

Privado del juguete de su ausencia,
tuvo que pagar el valor de un trozo de carne.
Si belleza o poder, otros lo dirían.
Si el invierno era fruto 
de invención o de esfuerzo,
o si, en cambio, al cuello
de tus labios en mi noche, ¡cómo te recuerdo!
el peso de tu historia quedara en tentativa,
otros lo dirán: aquellos otros que fuimos
mientras tanto, tanto, nos desconocíamos.
Pero tú me hablaste, yo te hablé, y fue
como arrancarnos de las garras del autismo.

Dedicatoria

Vienes y vas como un planeta.
Cada noche brillas como Venus en el horizonte
de estas noches y más noches de invierno.
¿Qué idea pensarás?
Y de repente, acuerdo, y ya no estás, 
y creen que es primavera y a mí el calor 
se me resiste. ¡Ah!
Como no tengo estudios, no sé si volverás,
o si tu brillo habrá de ser aquel el mismo. 
Como no se leer, no estoy al día
de los simbolismos arcanos de tu magia.
Quedo agazapado entre gotas de guerra y deporte.
Quedo agazapado entre tesis doctorales sobe el arte.
No puedo pensar en ti, porque eres una estrella
en tiempos de letras brillantes. No puedo pensar
mientras mi amor me persiga, como tinta
que viaja en mis quehaceres. No puedo pensar
mientras tu amor sea un incendio fantasma 
que me exige gustosa leña de mi cuerpo.

Mientras tanto, escribo para ti como homenaje.

Eco y Narciso

Sé que no me conozco y, además,
mis sentidos me engañan; por eso, a lo mejor,
sí que me conozco y todavía
no me he dado cuenta.

Tierra perecedera

Con tu vuelo podrías reinar entre los hombres.
¿Que te arrastras mortal entre las sombras?
¿Que aturdido por la confusión tu ánimo
no atina con la verdad de sus propios sentimientos?
Basta de excusas, reconcíliate con el frío tenaz
del firmamento.
Arráncale al mundo todas sus sábanas,
todas sus mantas, y que dé comienzo
el día.
Lánzate a las horas como el águila
a la presa que no escapa de su vista,
que golpea y de un pellizco de su boca arranca a ciegas
el hígado y la tristeza.