La terrible certeza de que siempre estarás
como fantasma o como hueco dejado en la huella
recortada en el universo también llamado
memoria y que ese fantasma último tú conmigo
es una copia infame de mis sucesivos y con ella,
la copia, digo, pero sin ti habitando
en el universo, aún no llamado, la terrible
certeza de que siempre viviré sin ti y
sin acceso al instante que participa de ese instante
donde verdaderamente habitan los que llamamos tú o yo.