Prisión de apego a mordiscos

Estoy creando contigo el abrazo perdido.
Estás creando conmigo el calor
donde arderé futuro vacío.
Detalles e historias se nos escapan
como se escapan los besos de
nuestros labios. Quisiéramos
prisión de apego a mordiscos.
Te apartas para coger aire:
también temo que desaparezca.

Somos hoy la fantasía del destino cuando descansa

El Destino ha medido esta cama pulgada a pulgada,
pensando en nuestras caricias, risa, cansancio, sueños.
Somos hoy la fantasía del destino cuando descansa.
Lleva desde que naciste midiendo esta cama.
No ha terminado: somos sus dedos y su vara de medir.
Inventa otro juego y habrá nueva materia para el lecho.

Quiero viajar este vacío limitado

Indeciso en una habitación vacía,
poblada por trocitos de tu ausencia.
Mi memoria vaga de episodio en episodio.
No todos eres tú. Como motas estrellas flotan
espacios masivos livianos entre mi piel imaginaria
como las paredes abrazan el espacio por el que
de un objeto a otro viaja errabunda mi mirada.
Alguna vez pertenecí por cotidiano a algo,
adonde esos mismos creen que quisiera volver.
Quiero viajar este vacío limitado
por las paredes y mi piel
por tu cuerpo y mi piel
por mi piel y tu distancia.

Decálogo poético

a) La ironía es bella.
b) Al arbitrio de las letras.
c) Versos trillados.
d) Abuso de pausa.
e) Siempre en busca del significado perdido.
f) A pesar de los sentimientos y su pesar sentimiento.
g) No des consejos.
h) Efímero punto de vista.
i) Imparable creación de límites.
j) Tú
k) Nueva lectura.
l) Leyes y artificios renunciables.

Se salta

Dejar en la vida cuentas pendientes, como
si al otro lado hubiera
memoria o lugar o argumentario.
Pende lo que pende en esta vida
aun averiguar qué sea
la ley que gobierna que no pueda olvidarte
cuando tantas obligaciones mi insensatez
se salta.

Escribimos

Escribimos nuestro opuesto.

También son prestados

Los delirios también son prestados
y son síntoma de algún cariño danés.

Vivir y

Vivir y habitar despedidas.

Un soneto montando en bicicleta

Un soneto montando en bicicleta.
Ya nos falta el final como un injerto
–un páramo sin pena y sin acierto–
de traviesa señal, luz indiscreta.

Cuatro besos bordean tu silueta
–los sueños que nos llevan a buen puerto–.
El futuro del sol es un dios tuerto,
traspasado de amor, vida completa.

Mentirás si persistes en tu goce.
Cualquier rima nos vale entre descuidos.
Grita y maldice cuando basta un roce

sobre este hombre artesano de los ruidos
que no quiere mirar, que no conoce

Interrupciones

No sé cómo hemos llegado
a confundir la verdad
con el existir. El ser
–el dormitorio se agranda tanto observar detalles
en los que pudiera caber tu cuerpo y tú
viviendo junto a mi historia de paso–
Cortar la carne con un ancho cuchillo,
besar dulce y suave tu lengua,
amasar tus senos de edades apretadas,
hundirse en tu sexo de barro y lluvia y juego,
golpear donde el placer rompiera los pasados,
escribo a medianoche, escribo de memoria,
así se movían músculos, tendones, gramática,
los sentimientos también con etiquetas en el frigorífico
y los espacios vacíos,
se enciende así, se mancha así, se olvida
queda en verano reducido a un gesto y una espera
(y esa será toda la vida, cuando a ti te parezca)
está por demostrar que exista esta noche
que mis pensamientos sean libres
que este amor tan desconocido como pretendo
Arte, Magia, ya están dichos,
han sido reconocidos, Tecnología
sigue tejiendo me un cuadro de Ella.

Sobre diversos temas morales

Sobre la ambición: Desengañémonos, el hombre
no ambiciona a mujer alguna,
reserva para la mujer otros sentimientos
–como si tuviera en esto capacidad de decisión–
y parecería que quisiera perderlos de vista
para perderse en sus ridículos afanes
–algunos muy prestigiosos, según qué punto
de vista–. Y como de nada de esto habla
sino que su discurso es paralelo a sí mismo
y arrastrado por el empuje de otros asuntos,
esta tarea suya es ignota, a su pesar, por eso
es que me río. Ahora bien,
tú, mujer, yo diría, ambicionas a cada instante
y más de lo que la realidad puede soportar.
Tu ambición está inmediatamente frustrada,
y crece, y arrastra, y el hombre qué sabe.
Que es el torrente de tu amor, no puede imaginarlo,
que es el muro en el que tu corazón se vuelca,
que es la ciudad entera por la que paseas,
la luz y el olor con que te cruzas y te posee.
Lo tocarías ahora mismo pero todo él falta o casi.
Él está perdido es sus cosas, una vez te encontró,
y tú lo ambicionas a pesar de su ignorancia
tú lo creas, creas su amor, y si te ama
ni aun el paraíso será un punto suficiente.

Empezamos: enmarcamos este lugar.
Nada. Dentro de los límites: nada,
y los límites son imaginarios.
Y esa nada es un lugar.
También así mi cuerpo algunas veces.
Por eso te acercas latigazo para mi explosión.
De este vacío del que enraízan abrazos
hacia la luz –manos que se enroscan en tu espalda–,
el miedo –si se detienen los besos cae la distancia–,
pensar en ti, estar contigo, encontrarte
en los hechos imposibles.

Las cosas de este mundo sólo son temas de conversación. Tú o no, este vacío o no: eso es lo que de verdad está en juego.

Mural poética

La poesía escrita no es más que un reguero humano,
síntoma o señal de un desfile de heridos.
La instantánea de un aroma latiente que queda
cuando los restos se consumieron en fuegos
tiempo ha.
Hombres y mujeres viven poéticamente, dudan,
aman, se golpean con todos sus anhelos
secretamente se aman, se escriben se publican
(quedan para verse y se ponen nerviosos,
se quieren y no saben
que decirse y lo que brota, estúpidos sí,
pero poesía que quema y quita adentros,
se lamen, se regalan helados, se acarician
con la nariz, acercándose peligrosamente al placer
se cocinan con recetas que nunca imaginarían,
se rodean de amigos entre los que desaparecen
pasan inadvertidos excepto a los artistas y otros,
y obsesiones y ropa y hielo y besos).
Llamamos poemas escritos a charcos de sangre.
Versos globos de carmín de hierro y oxígeno.
Alimento para un nacimiento o un parto,
para una huida, una muerte.
De ellos salimos como saldríamos de un charco de sangre.
Se ha transformado en calle tu cansancio
y una orquesta medita si es la hora
de desnudar el brazo que ejecute
la sangría fatal sobre la norma.
Quiero decir que el hombre cuando ama
es un eco de espejos a no ser
por el fío que ha sido su mirada
y la nada que escucha
atentamente nadas.
Cuando no ama es letra
soñada de mujer.
Lo escrito es lo robado por los serios museos.
Leerte es una grieta que germina corriente
abajo. La herida crece mientras conduzco
a veces al trabajo y al amor siempre.
[bocetos casi encontrados
sobre paredes no terminadas]Hay una biología levantada poéticamente.
Podemos verlo en la risa, tan cruel como humana
–anatómicamente hablando–
en las frases que denuncian el frío de este instante.
Una vez hablaste y ahora atornillas mis pulmones
de modo que mi callada incertidumbre es casi tu voz.

* * *

Debilidad, debilidad, amante perpetua,
que no conoces su rostro en mis dilatadas pupilas,
su excitación saltando muscular y hambrienta,
su placer humedeciendo los sonidos más dulces,
ni la mella invisible en mi mente de oficio.
Pero qué arte tienes –será nuestro secreto–
para atrapar la ocasión, como tú,
hecha de vuelos.

La técnica cree en el hombre.

Dije que me escondo. Es un error. Debí decir:
no existo. Soy en ese caso un vacío que se esconde.
En una lógica, en un idioma –la física como escondite–,
en una coherencia moral fruto de un azar divino
o de las modas, como ahora se estudia.
Estuve a punto de no escribir esto; pero pensé:
es mi deber, hay que estar atento, a lo que es
ingenuidad, mentira intencionada, esencia
o simplemente sucede.

Qué más pruebas necesitáis de que no somos dueños
de nuestros sueños. De nada, pero de nuestros sueños
menos. Al menos yo.
Pienso en los días recurrentes, sus escenarios, que ya
debiera conocer de memoria y sin embargo ahora
no podría, frustración delirante, reproducir de memoria.
Pienso sobre todo en ciertas músicas que nunca me da
por anotar (¿cómo se graban apuntes en el sueño?), porque
cuando uno quiere palabras no hay palabras
ni letras ni notas en el sueño; sólo vivencias.
Y esa músicas ni yo ni nadie las oirá jamás.
Y en cambio, nunca sueño contigo, sorpresa de la realidad,
abrazo de un calor innovador en cada llegada.
Nunca sé de qué otro amor me vas a hacer quererte.
Y vivo expulsado en mis sueños de tus verdaderos brazos.
Y vivo expulsado en mi memoria despierta
de cuantos detalles merecen la pena.
Por eso me veis todos yendo a buscarte.
Algo más que acción, menos que sombra.

Hay en las superficies de los objetos
espejos que son miradas. Si no,
no se explica. Cuánto reconocimiento.
Interrogantes buscan detalles, tal como tú
buscas detalles, y te interrogas ante un espejo
o ante un objeto o ante sus superficies.
Oyen, como ecos, pensamientos dando nombres
a sus detalles y a los detalles de sus nombres.
Sólo el espejo no es objeto ni mirada.
Es el nombre de una superficie para un lugar
al que no tenemos acceso. Bienvenido:
otro vacío más que limita lo humano.

Embriaguez del pasado, cuándo termina tu resaca.
Accedemos a todo mediado por recuerdos.
Me dejaron
guardar la bicicleta
en un pasillo
de la cueva museo
soñé esta noche.
Hoy trabajo, cocino, estaba ya en mis planes.
Es así como te beso o sigo leyéndote.
Eres tú cuantas lecciones de ternura.
Es así como se escriben las preguntas.
En este apunte de horas, que son palabras, que son.