Por contrato entre labios firmado
arriendo mi cuerpo. Sólo de sus
infantiles protestas soy responsable.
El resto:

Tejen un abrigo de leyes inapelables
mientras defienden que la caída no es inexorable.
El pan que fermenta en el horno y el vino
es la conversación que ríe de modernidad.

El amor es una carrera de armamentos.
Y cuando se resuelve vuelve a descubrirse
la desnudez.

Mi amor y mi saber los estoy robando de ti.
Tu cuerpo y tus distancias son un diluvio.
Tú y yo los únicos supervivientes de humanidad futura.
De noche la soledad me construye valiente.
De día puedo volar de soledad hambrienta.
Tuyas las cadenas que me atan a ti montaña.
Tú eres el héroe y el veneno de tus flechas.
Tú me has devuelto esta eternidad herida y coja.

Cuando fuiste la sala de fiestas de tus sueños,
a la música febril de tu deseo. El ritmo era él.
Lejos sólo escuchaban traviesas mentiras.

Encerrados en una habitación
combatiendo como hermanos
los males del mundo.
Disección de la espuma
sedosa de nuestras propias batallas.
Amando entusiastas destellos de luz
que duran sólo un instante.

El viajero no regala vidas, las vende por historias.
Su mirada es un mapa que hay que saber leer.
Posadas con extraños vecinos en sus labios.
En su corazón secretos incluso para la muerte.

Nuestra historia construye en el mar un vacío inestable.
Sus paredes son robos al viento que se deshacen.
Hay castigo, piel, fuerza y locura, a base de brazos.
Nuestros ojos arrastran su mirada por ignorancia seca
y nuestros pies son mensajes detrás de la noche estrellada.

Cartas, besos y abrazos son una civilización perdida.
Quién comprenderá el legado de nuestro amor
el idioma de nuestra pasión rezumando objetos.
Cuando de tanta insistencia rompamos el cántaro
que le robamos a los dioses para nuestro viaje.

Las paredes sólo son espejos
que han posado su vuelo un momento.
Ninguna mirada refleja la libertad. Pero hay
excepción en tus labios.

El hombre quiere hablar de su tecnología, importante.
La mujer es la envidia del mar. Su padre es la sangre.
Es lenguaje, es querer, pérdida y objetos
se confundan en las palabras devueltas
a la memoria que no sabe de noches de amor.

Al escribir me apoyo en la mesa
como un corazón y una boca sobre un seno cálido,
como el paseo de un adulto sobre el abismo
pies trocitos de vacío que la distancia hace suyos.

Cuanto otro dejó en las paredes sus posibilidades.
Descorrer el nudo de ti en esta eterna tarde de estudio.

Se derraman las horas sudor indigno.
Castillo de hielo provisional
decoro en tus labios
que se derriten de ahora
destilando nostalgias.

Nunca escapó de la naturaleza
un desecho del hombre.
Ni siquiera un instante de olvido
finamente estudiado por el lenguaje.

El deseo.
De conocer.
Te hizo.
Perder.
La memoria.

Mi corazón revisa
su propia cuenta atrás hacia tus sueños.
Espuma de algodón lejano
traen en su batir de ceniza los pájaros.
Si atardece te amo. Si anochece
me hundo en tu amor.

Combate a letra viva contra la idea de totalidad

Yo elegí el boxeo, con los puños desnudos.
Él, el todo, se mostró indeciso: la danza, el ajedrez,
¡Dios, cómo me enerva y me crispa! ¡Es tan cínico!
Optó por el dibujo. Como no había juez
que nos sirviera de intermediario, a un punto
estuvimos de tener que jugar a todo.
¡Me indigné tanto! Y ya podéis imaginar
el resto del capítulo primero.

Sabed que, desde no hace mucho, no sé cuánto,
soy joven en la historia de este mundo,
y aún más en lo que se sabe,
pero incluso sólo recién, pues mi infancia
y mi juventud fueron indiferentes
al asunto, es mi enemigo mortal ya declarado.

Yo: quien habla, en parte.
El todo: espantosa resaca de no sé qué
pensamiento certero.

Esto se alarga. Sé que miráis mis heridas con confianza.
Creéis que nos hemos vuelto cómplices, que la palabra
se ha convertido en un disciplinado secuaz.
Una noche de estas invitaré al todo a cenar y le serviré
trocitos de colores como veneno. Morirá y su cadáver
ya no lo ocupará todo.

Imagino al todo y al siempre como primos malvados,
maquinando fechorías, en la mente de muchos.
Me caen mal, no puedo evitarlo. Aunque a veces sí.
No soy todo odio, ni todo imaginación.

Nunca
dicen
lo mismo
palabras distintas.
Lo dicho no se puede repetir.

Y a continuación: te adoro, te amo, te quiero, te deseo...

El deseo supera las pruebas que el desánimo ve como obstáculos.