El mismo tono serio de las estrellas que caen.
El esnobismo de la luz tras las cortinas tras las ventanas
arriba por doquier a nuestra altura de un edificio a otro,
presumen de ser humanas, de contar historias.
Yo digo que es pura concomitancia, pero quién soy.
Con qué silbido erótico dejo insinuar misiles o ira.
El mismo tono serio de las estrellas que caen
o siguen su curso plácidamente tintineando, como dicen,
sin parar un momento la apariencia de un exterior que divaga.

Sobreestima la nitidez.
Percibo mi cuerpo con retraso.
Cada trozo fugaz se evade de esta explicación.
Nítido, contundente, claro, de ocres perfumes.
Entre tus dientes bacantes rebatís el ornato
de lo sentido y de lo dicho.

Aquí el sonido de tus senderos.
Aquí el aullido y el roce.
Crepitan las tinieblas al quitarte la ropa.
Incrédulos, los vecinos tienen que abrir
el código de cifras que guardaron como corazón
o sus alas de papel se acercarán, 
se acercarán demasiado.

Encontraron mi cuerpo cosido a la noche
y cada puntada eras tú.

Cuando miraron, con sus miradas microscópicas,
los hilos de la noche inmensa cosida a mi cuerpo,
vieron en los filamentos historias grabadas de tocarnos
de besarnos mucho y de coser la noche.

Y cada puntada hacía de nuestro cuerpo la oscuridad.
Y cada mirada hacía de las historias mi cuerpo.

Encontraron mi cuerpo, solo, cosido a la noche
de la que aún despliegan posibles finales.

Vivo al servicio de un momento. Es una ilusión.
He olvidado, he perdido. Es una ilusión.
Comprendo. Fantaseo
con que mi comprensión es ilusoria.
Comprendo, y es una ilusión.
Fantaseo, y es una ilusión.
Es una ilusión. Lo sé. Es una ilusión.

Quejas, demandas, actos, obras

(Invento reproches ajenos, argumento
su inexistencia, 
me debato con puños de ficción
contra la ficción misma, mientras
me reprochan que no existen y yo 
alego ficciones en mi defensa,
que es otra ficción y digo
que no existe defensa posible)

Los que vivimos a este lado del océano
sólo podemos boxear con botellas de náufrago.

Quien piense que los actos

Hoy
vamos a hablar de la religión de los actos.
Esa que pone en los actos: realidad.
Como si el que ve algún acto supiera
del acto y no de su visión, ni sus ojos.
Como si la memoria no tuviera nada
que ver ni su relato. Estamos ausentes
de nuestros propios actos. Somos
los espectadores de un relato ajeno 
siempre.

Ahora es el momento 
de vuestros comentarios, nunca sucedidos,
mudados por el silencio de la ficción
a otro lugar, quién sabe.

Querida ironía,
que conviertes lo terrible en un verso soñado.

Máscara I

Allí donde olfateo el tufillo de la autenticidad
me revuelvo espasmo de terror traído
por el viento en una caricia de cariño que no
pienso soportar pues ese amor que tanto
se desvanece es
mi enemigo.

Digno de qué.
Soy materia muerta y palabras ingobernables.
Cuando me engaño, mis mentiras parecen leyes.
Sueño que veo el resto de mí sufrir desobediente.

Del todo

Pero estiras un pensamiento y el paisaje
parece que se estira también, con sus movimientos
sus dimensiones, sus ilusorias controversias,
hasta que se diría sólo una línea sin que se sepa
de qué se habla, cuáles son las preocupaciones,
si es de madera o zinc la circunstancia.
Aún así, por deferencia entregas tu momento
y yo desaparezco, gracias, todavía un poco.

El viento yo

Perpetuidad, proliferación, os combato. Fouet, remise
a solas contra el viento con espadas ilusorias.
Mientras el yo sueña con invadir con su memoria
de ese momento cada momento, y este momento queda
a un salto de fe.

Qué murmuras, océano. Parece que masticas.
Acaso eres tú el rumiante de los dioses. 
Pero estás ahí porque nada te lo impide.
Simplemente. En lo profundo te ríes
de toda esta personificación y oigo tu risa.
Abismo sin más de casuales circunstancias. Pero 
tu barrunto me remueve como un pensamiento murmurado.

En plena mañana, cuando se construyen futuros los sueños
tocaba y tocaba con un te conocí que no le pertenecía.
Era la tormenta que se instalaba arreciando los objetos
y la nada la verdad que intentaba remontar el vuelo.

Es increíble cómo te han estudiado.
Cierto que con rodeos. Cierto
que hablaban desde lejos, que hablaban
de tu rodilla en la historia, de tu hueso numérico,
que hablaban de la definición, que hablaban
de tu cabello trenzado, de tu equilibrio sonoro.
Cierto que con máscaras. Cierto
que con enigmas han ido sembrando espejos.

Tu cuerpo surtidor de aroma e incertidumbre

Pero es tu cuerpo el que va cincelando mi necesidad.
El espacio que vas creando a tu paso el que acota
la extensión de mi deseo.
Y si haces brotar la palabra,
toda una multitud sobreviene atravesándome tu memoria.

Lo siento aquí presente y lo digo con el aliento de otro que aún vive.

De este rincón de de tu piel no constan antecedentes.
El deseo de cartografiar esta avenida hacia tu cuello
en escritura acendente lleva grabándose (respiración
y latido y agua y camisa en los días de labor) además
de con tus manos y mis labios, mis tanteos, sus idiomas.

Tras la era de los descubrimientos

Es cierto que el corazón no siente
como antes en el comienzo
del mundo pero ahora
te amo no sólo con la fantasía
sino con toda la amargura de la realidad.

No propietarios

No ha de quedar oculta la vivencia.
No he de tallar tu piel con enigmas.
Paseo, placer, son vecinos, pasean
juntos, aman juntos, devoran juntos.
El cansancio es un invitado. La vejez
también ha recibido su invitación.
No nos sentimos
obligados.
Vacía ha estado siempre nuestra casa.

Construye y usarán

Nadar por siempre en un mar fluido y amplio.
Nuestros vicios irreductibles y nada más.
Ya cada cual saque el provecho que quiera
de nuestros vicios: de nuestra drogadicción
sacan provecho los traficantes (no al revés),
nuestra hambre alimenta al agricultor, 
ganaderos y manufactureros para nuestro consumo.
De nuestra necesidad de amor se beneficia el amigo
y el enemigo no dejará trozo de cerdo por desperdiciar.
Por esta proyección al error
vacío mis colmillos
de pierna y lengua.