Si todos los ñúes corrieran hacia el león,
este poema no sería posible.

Abandona la casa de tu padre
y sal en busca de la verdad,
en donde habrás de reinar.

Como un vapor se espumaron los verdes,
el color, el aroma, el canto. El sol
no es un simple paseante de cuerpos.

El cielo deja volar a los pájaros para que con sus alas siembren bastones.

Trazan el sol y la luna las asas del día.
Quién se atreverá a cogerlo.
Y quién sabrá dónde llevarlo, a la humanidad,
con las manos quemadas con el fuego robado,
y dejará, en herencia, sus estigmas.

Soy un adicto al tiempo.

Tú crees que la primavera crece en los árboles.

Y si fuera un engaño, y la soledad fuera
realmente vivir
y vivir la primavera.

Amanece y tengo que buscarme. Mi obligación
se empeña en permanecer dormida. Si fuera por mí
nunca me encontraría. Pasarían las horas marciales
con su emblema sin color y sin significado.
¿Dónde estarán los besos y los sueños
las gracias a Dios y los cuentos?

Aún me creo
presente en los reinos que se mueven.
Y que el dolor del mundo depende de mí.
Me pasaría los días trazando mapas.
Levantando hitos. Aún de héroes
me deshago.

Me levantaré.
Mis actos discutirán de utilidad con el viento.
Recorreré las puertas de Babel.
Este paso se pronuncia sin reggr "ilegible"
Este paso, pronunciado sin retorno, lo doy.
Queda su hueco arrastrándomey me arrastra.

Siempre hay una boca nueva bajo el sol

Me levantaré.
Mis actos discutirán de utilidad con el viento.
Pronunciado sin retorno, este paso, lo doy.
Queda su hueco y me arrastrará
sientas lo que sientas.

El color del trigo

No tuve hijos. Lo que aprendí
quedó grabado en la corteza de los árboles
o revuelto por el viento.
Todavía se extrañan de esa actitud de las termitas,
ciertas irregularidades en las letras,
o la peculiar textura del barro en el monzón.
Yo amé tu cabello mojado por la lluvia
y mañana vendré con un poema de amor.

Cuál ha sido nuestra historia. Quién sabe:
soledad, humor, belleza, miedo, costumbre.
Hubo días. De las horas oscuras solo vimos nuestros cuerpos.
Hasta esa patética discusión en la que descubrimos
la urgencia con que el saber nos exigía
más amor, más disciplina, menos latidos
de corazón.

Adicto a la firma con mi nombre
o con el nombre de otros, da igual.
El caso es seguir perpetrando
dosis de copyright.

Vivir o sembrar.

En mi alma de vegetal
también se oculta, tuya, la primavera.

Hacer de este empeño monumento a lo vivido.
Queja inestable de lo no pensado. Me rechazaste
y yo quería un tú que perpetuarte.
Planeta hinchado de delitos, que haces de
mi empeño una sutil sugerencia.

La flor, tirana del viento, de los insectos,
de los ojos efímeros del hombre
y de la mujer.

Tu perdón es una incitación a la violencia.
Gracias a que esta tentación es inclemente,
ardo de desobediencia.

Se muere de risa.
De lo demás se deja de vivir.

Vuelta atrapado por un remanso de paz.
Y yo quisiera librarme, con mis versos
y mis brazos, guerras. Y tú
me lo impide con tu mirada tranquila.
Tranquila. Hoy lloverás
para mí.

Era el amor entre los dientes.
Entre membranas trabado
al filo de los huesos.
Sangrante, lejos del estómago.
Clavado en un tendón.
Y estaba perdido
pero era amor
y lo sabía.

Deseo. Brillar en un campo de rosas.
A la muerte del sol, cuando es sabido
que las estrellas no pasarán de esta noche.

El sentido de la vida

Me obligaste a nacer en esta física absurda.
Me engatusaste para amar la vida, los
detalles, esas migajas que van camino a la muerte.
Me hiciste heredar conceptos poco fiables,
como "yo", "sentido", "libertad".
¿Que debo seguir en este mundo? Permíteme que me ría.

El dolor es el lienzo; pero lo importante es la pintura.

Dios dijo: "Tomad, las palabras os las regalo".
Y todos sabemos lo que vino después.

La vida sólo es honesta cuando pones la vida en juego.
Por eso a los deshonestos sólo nos queda trabajar.

Decir que todo es mentira, es un recurso
barato para permitirte mentir tú.
Te lo digo sinceramente.

La alegría tocó tu corazón, y fuiste
tocando el mundo con su huella.
El dolor tocó tu corazón, pero era
ya llover sobre mojado.

Plano general: soldado raso redondo.
Luego dirán que es trágica la guerra,
cuando la estrategia de paz fue una parodia.

Lo que se cuece no es el fuego.

Citando a la Primavera: "dicho está".

De veras crees que esa molécula de hierro
aferrado por obligación a la hemoglobina
de ese preciso hematíe que pasa por donde quiera
que le toque pasar al borde de tu herida,
sabe algo de tu sufrimiento.
Pregunto; sólo pregunto, no te alteres.
(y circula)

¿No notas en el paisaje cierto toque de plagio cada día?

Esperas de mí la arruga en la almohada.
El insólito sabor de la infusión.
La ropa en el armario o los teléfonos en la estación.
El horario. La rosa. La alegría.

Hice del mundo un gran archivador.
Una estructura perversa y hermosa
con la oculta esperanza de que en los cajones
se acumularan, secretos, traicioneros,
cómplices, lo inesperable.

Quisieras incubar una transformación;
pero no eres hijo de un huevo,
sino hilos de lenguaje.

Eso pasa

Eso le pasa a la primavera por ser tan indulgente.
Prestos animados dispuestos al disfrute,
como si nunca hubiera habido nieves ni rocas.
Más tarde aprenderán el sentido
de tanto crecimiento. Si no lo aprenden
tarde, más tarde.

Deshielo

Es el invierno, astuto, que se escurre.

Los refranes de Abril son mil.
Y algunos quieren que la vida
sea solo un intermedio.

El tiempo que no estás escribiendo no es tiempo,
sino otra cosa que ni siquiera te devora.
O sí es tiempo pero estás
usando el verbo equivocado.

Y aún pensarás que esta proliferación de creatividad
tiene como objetivo no dejarte respirar.

Estaba tu piel cargada de pensamientos.

La primavera es un imperativo.
(primaverad vosotros)

La calle de la Amargura es una rotonda.

Yo entiendo que os quejéis del dolor tanto
que seáis bien molestos y alguien se enfade.
Y entiendo que intentéis exorcizar la ira
hablando con humor.
Es de lo otro, en realidad, que es tan distinto.
No sé qué pensar.

El poema se perdió, pero de él quedaron sus efectos.
El poeta se perdió, pero de él no quedó nada.
Y se perdió algo más, y quedó algo aún menos que nada:
quedó la necesidad y su importancia.

No pienses lo que puede pensarse solo.
No vivas lo que puede vivirse solo.
No ordenes lo que puede ordenarse solo.
No mates lo que puede morirse solo.

Y entrega la soledad, ese tesoro,
a la avidez de la multitud.

La primavera entró en crisis. Ya dijeron
que no soportaría la carga de su deuda y su inflación.
Se oyeron toses, estornudos, ojos llorosos, pieles erizadas,
porque empezaron a proliferar las desconfianzas.
Tantas fragancias, tantos colores, acabaron
muertos por examen.

Polen

Los hijos, el arma más mortífera de cualquier guerra.

Despreciando margaritas

A los tontos que mueren en la guerra los llaman héroes.
A los que luchan con uñas y dientes por no matar los llaman tontos.
Pero sólo en algunos países.
En otros andan ocupados con el sufrimiento.

Internet es el mejor carnicero.
Nunca he visto mejores chuletas.
A su lado cuán pobres son estos sesos humanos.
Cuán pobre su pensamiento oral, sus opiniones
tiradas por las calles. Un genio
que ha convertido lo humano en un ser
superior y al humano en un trozo de carne,
como no lo era antes.

En forma de primavera

Era tu obligación estar atento, bien atento,
para que pudieran escapar tranquilamente
tus distracciones.

Hormiguita, tu vida es un invierno;
pero cigarras, haberlas, haylas.

Cuando no quieres dormir,
tus sueños ya han ganado la partida.

¿Qué te tienes prohibido?
Te tienes prohibido los juegos de palabras.
Te tienes prohibido dejarte arrastrar por la semántica.
Hace tiempo prohibiste el exceso de repetición,
el rigor funcionalista y el despliegue ornamental.
No ser depresivo ni babear por la alegría.
Y ese amor a enumerar: prohibido.
Y ese gusto por el laconismo explosivo: prohibido.
Sé original, expón abiertamente tus defectos.
La exageración de tu sistema inmunitario
que te hace intolerante a la perfecta disciplina.

Acto (amoroso) fallido

Esto que vivo es un desliz de tu vigilancia

Distancia

Hay dos dioses: La Ley y el Delito.
La Ley es ineludible, pero el Delito es posible.
De esta paradoja surgen numerosos diosecillos.
Hacia abajo destilan saber e ignorancia.
Hacia arriba el deseo de la Ley por conocerse
y conocer cualquier otra dirección.

Túmulo

Era de mente ágil: esquivaba cualquier pensamiento.
Era envidiado por esas mentes rígidas
que le lanzaban miles y cientos de ideas lapidarias.
(de lo que se deduce que la muerte no es una idea
ni un pensamiento)

Y en los congresos aún se investiga
(apasionadas tesis, acalorados debates)
cómo podías sentirte tan solo.

Aunque no sepa de qué,
tú eres la prueba irrefutable.

¿Cuál es el borde de la sangre?

Con humildad

¿Qué tienes que reprocharte? Ninguno ya
podría hacerlo peor que tú. Eres un aliciente
para el resto de la humanidad, incluso para ti
el próximo día. Carraspea un poquito
y sé consciente de tu genio.

Si la madera se dejara triturar plácidamente,
los almanaques se alegrarían tanto
que su risa nos dolería.

¡Cuántas tostadoras brillan en el cielo!
Y no sabe si untarte el bronceador
o dejar que te abrase, limpiamente, la locura.

Era un maestro en cuadrar asesinatos.
Al menos tres facultades estudiaban sus cábalas.
Y los doctores que sentaban cátedra analizando
su picor en el pie, su poderoso rizo en el cansancio,
atesoraban privilegios, como, digamos, por ejemplo,
dejar de hablar con los muertos.

Qué haces con los ojos aparte
de espiarme. Qué con tu memoria
sino obsesionar este instante.
Y te empeñas conmigo.
Y luego pretenderás
que te enseñe cuál es la escapatoria.

Era mi duelo un enamoramiento y masticaba con él.
Así quería la cortina tiznando por el cielo.
Así quería la sangre como un rayo raíces en mi cuerpo.
Un hueso en la mano, dolor, un tendón en la rodilla,
dolor, como un amor robado de oídas. Bandera
pintada paciente con los lujosos jugos del olvido.

Nudo

La decisión destila lo que la duda hierve.
Es el color, el tópico, el aroma, la esencia
de un tejido, anhelante, de hechos.
¿Quién se viste?

Tiritaban hasta los céfiros recuerdos.
Se alejaba la luz en un vacío interminable.
(como no rebotaba, nadie podía verla; sólo tú
y yo y también otros, acaso imaginarla)
Rodeado de ese silencio perfecto que no conoció nadie.
(rebota al menos el eco de tu pensamiento)
Y todo esto es verdad. Y todo esto perdido,
arrojado como un estornudo de esperanza.
No me explico la suerte
que has tenido en encontrarla.

Sin salida, la fiebre, sin salida
los días alumbrados de plomo sin salida.
Mis días alumbrados de silencio sin salida.
La boca saturada de sentido sin salida.
El amargo bocado de delirio sin salida.
Sin profundizar en su pequeño paraíso
el buen lector brinca feliz a campo abierto.

Electron

Encuentra un detalle, único como el ámbar,
nuevo como el ámbar, irrepetible como el ámbar.
Explícalo, comenta su lógica, excítalo
y entrégalo y que los demás
sigan trabajando los detalles del sistema.

Alguien metió el dedo en tu yaga.
Alguien gigante en tu yaga sufriente.
Con su dedo manchado fue barnizando el cielo
de un negro oscuro, ciego, casi profundo.
Su trabajo, a conciencia, no fue perfecto;
y los enamorados y los niños y los poetas
y tú todavía, admiras las estrellas.

1 de Abril

Me has robado.
Has raptado de mí lo que te interesaba
y lo has expuesto y te lo han robado
ladrones cotidianos, inclementes.
Y ahora, quién podría ya recuperarse
después de dividido, multiplicado, restado,
si me reconozco en cada tos de primavera.
No me has dejado más remedio que
exigir milenios de perdón.

Pesar de sí mismo

Era nuevo, original, con ese aroma inconfundible a triunfo.
Salieron a celebrarlo, bebieron toda una noche en cualquier bar.
Tanto que se olvidaron de comentárselo a alguien.
Estaban deslumbrados, con las aplicaciones, el potencial, las ópticas posibles.
Reían y soñaban a carcajada limpia
los inventores
del pesimismo.

Sin salida, la fiebre, sin salida
los días alumbrados de plomo sin salida.
Mis días alumbrados de silencio sin salida.
La boca saturada de sentido sin salida.
El amargo bocado de delirio sin salida.
Sin profundizar en su pequeño paraíso
el buen lector brinca feliz a campo abierto.

Giro

Puertas cerradas.
Rendijas de recuerdos.
Ojos de curiosidad
llenos de llaves.

La mentira, una tentación.
La verdad, una seductora.
Lo real, paciente
fiel, inapelable.

Verbal

Así era el mundo.
Y Epimeteo nos liberó
(cómo no probar a Pandora)
a todas las generaciones,
movido por su incontinencia.

Crees
que te censuras, pero eres
un hombre de riesgo, intentas
entender, lees, cruzas la calle
sin mirar.

Poema grabado en una piedra

Hundes tu mirada meditando
tus pasos sobre el camino.
Córdoba ya no te espera,
sino sueña contigo.

No te equivocaste. No
es el momento del dolor.
Es el momento del cambio.
Es.

Intenta tachar lo dicho.

Sólo conseguirás bailar a coro con la multitud de los intentos,
y hay y ha habido y habrá tras tantos intentos
que lo sucedido o no, sólo sabe bailar sin suceder nunca.

Lo dicho.

El tiempo nos persigue y nosotros le huimos.
Como un tímido enamorado insiste en su regalo de silencio.
Somos crueles con él, lo nombramos, lo exorcizamos.
Somos crueles aun sabiendo que todo este tiempo
¡todo este tiempo, amor! estuvimos equivocados.

Todos tus intentos por fracasar fueron
un auténtico fracaso.
Y te felicitaron por ello.

Ya existe la palabra absurdo.

Hormigas pretéritas te traen la paciencia:
dunas de paciencia, selva tropical,
océanos, coral, nieve, Manhattan
y sílabas contadas de paciencia.

Este trazo, que ves, a pesar
del surco sideral de sus etéreas
espirales, se dobla, se dobla
en algún punto, sabemos, se detiene
y vuelve, pero hecho ya
de vacío.

Para no más

Si las palomas esponjan el aire
junco a mi caparazón. Qué
flor de rezos por tu boca
se dispara, o se disipa, o cede
pisa y dí para qué paras.

Conmigo queda a solas la tristeza
latiendo y quemando.
La fantasía y la ley, libres,
de miedo y de constancia,
tan solo a ti te pertenecen.
¡Vuela, corazón mío, vuela
y arde feliz, feliz, en su pecho
y el suyo!

Creación y Lectura

Me lo leo y me lo creo.

Porque te llevo en el corazón te miro desde lejos.
Así lo pienso algunas veces y otras lo siento diferente.

Bajo la farola de tu falta
de respeto, ciertos besos fueron
renunciados porque no se asomaban
al corazón de nadie,
de nadie.

No dirección

Sentado, veía caderas y palomas
y hojarasca atrapadas como estrellas en
el líquido de mis ojos,
el laberinto de mi oído,
el burócrata cajón de mi cerebro,
el apasionado cansancio del corazón que late,
al desbocado estropicio de mi esperanza.

Rex

Desterrado. Desterrado.
Yo te ofrendo la rosa de tu burla.
Y adoro cuanto das, pues cuanto das
lo entregas por tu gracia.
Heme en tu cariño, idolatrando un olvido,
soñando en sueños, acurrucado en dolor.
Mientras que eres tú, mi amor, quien anda
poderoso y feliz sobre la tierra.

Cierra mis ojos, vierte mi alma
y que este día sea
como el liquen en la piedra.

Carcajada de sangre.
Sábanas de odio.
Dunas del amor.
Platos de ceniza.

Nadie será tan meticuloso contigo
como lo ha sido el tiempo, pero
el tiempo no es nadie, y tú
lo sabes. Y tu saber lleva tiempo
perdido. Lleno de vacíos
y de sombras.