Poema privado

Estos mismos paseos que nos unen
son las mismas calles que nos separan.
La ciudad sigue hilvanando su tejido
destejido de intenciones y recuerdos.
Los rincones a la vista de muchos,
barrios cada vez menos peligrosos
para unos pocos. Canciones. Recuerdos.
Nombres que ya no son lugares,
son hechos.
Salgo ahora: contigo en mi corazón
qué encontraremos. Ese volver
a perdernos y enredarnos entre
nuestros pasos. Esa forma tan
tuya de coser todo
lo que es bueno con
tus besos.

Deshilachado y retahíla

Retal. Tal dios Re (Ra).
Doblemente tal.
Al reto, reto al.
Entonces, retal de sombra
pone esa parcialidad de suelo
a la altura del dios (sol)
le hace ver la sombra su doble
como trozo, trozo de su doble,
y es un reto, o la sombra de un reto,
no se sabe qué, no se sabe a quién,

como el significante intraducible
           de su nombre.

Sobre la palabra retal

En deriva de cimentación,
sobre la cual escribo, el edificio,
lo escrito, es el retal de la palabra 
retal, sobre la que derivo lo escrito
en deriva de cimentación.

Jardín del orden y el arden

En el pequeño texto del discurso
hay dos árboles intraducibles.
Ninguno de los árboles puede ser
explicado por el otro ni descrito.
Cada uno ocupa el discurso entero.
Cada uno se teje allí donde no teje
el otro. No se ven. No se tocan.
No se leen. No se escuchan. Pero
ambos / se creen / para ambos / el único
                  espejo posible.

Propósito

Escribo retal de sombra.
Quiero coser con hilo de olvido
lo que ya me propuse una vez,
lo que ha sido abandonado mil veces
por un no sé
qué que queda haciendo daño.

Ese conocimiento se deshilacha.
Esa ilusión de comprensión arde
‒genera cenizas y humo y calor‒
arde sin luz, sólo con sombras
                de ritmo,
como nos decían que arden / los sentimientos
las canciones / que nos cantaban siendo niños.

Arremanga la vida

Arremanga la vida, hermosa circunstancia,

pues, aunque viles memorias aspiran

a generar efímeras identidades, tú

y yo nos demoramos

en el patio de recreo de las incertidumbres.

Puede que sea conveniente

repetir lo del gobierno y las heladas.

Puede que incluso necesario

insistir en que estos bosques y la justicia.

Urgente, urgente, sí, como el juguete 

en el grito de un niño. Puede;

pero lo que está escrito arde en leños

mucho más antiguos, arden en manos,

calles y distancias, besos mucho más antiguos,

arde en las promesas, no dichas, deseadas,

la promesa de una arboleda de labios,

la promesa de otro breve día más

al abrigo perenne de tus ojos.

El material

A esta hora los amigos se marchan

(nunca, en realidad, llegan

a haberse marchado)

y es el momento de cerrar las puertas, por qué,

a la oscuridad y el frío de la noche.

Aquí vosotros, objetos de mi vida,

ordenados o desordenados, diseminados

por la indisciplinada casa de mis recuerdos,

que me habéis visto tantas veces comer, dormir,

vestirme, en suma, de impaciencia con sus deseos,

si me vierais ahora

no me reconoceríais,

igual que yo no reconozco

que este mundo sea este mundo,

que todo me parece ya cosa de los sueños.

Es efímero

Esta atención que creo permanente
᠎sé que aparece y se esfuma
ni siquiera intermitente, porque
ni siquiera es la misma:
«Un objeto no se baña dos veces
en la misma corriente de intención».
El repertorio de mi memoria, mal
actualizado, fluctúa, a borbotones,
y en la superficie del momento
que crea, no parece hervir
sino que siempre fue así y que así
son las cosas actualmente.
¿No ven que no comprendemos?
¿No ven que este texto mismo
se nos escapa?
Qué extraños ritmos nos han
educado, amor,
que sufrimos como si el mundo
—con sus efímeras distancias—
nos debiera obligación alguna
 por mirarlo, en una vida,
    de soslayo.

A trapos de una tradición química

Para este mal de acento y su veneno
no encuentras curación, no existe planta,
no exige el corazón ni la garganta
matiz que no se exponga al desenfreno.

Si sólo tú voz fuera cuanto es bueno
o si es sobre tu voz que se levanta
este deseo que se te atraganta
como un templo de idiomas vil y obsceno,

entonces seguiría y no habría pausa
en este bordear, latir, o entonces
ardería de ruego y sutileza.

Pero para este mal no encuentro causa.
Creo que un cambio va a brotar y entonces
vuelve otra vez al rito en el que empieza.

Maceta de interior

El rigor de una alegoría especular,

el espejo de una alegoría rigurosa,

el rigor de un espejo alegórico,

la alegoría de un rigor especular,

el espejo de una alegoría rigurosa.

Que somos sembrados, podados,

cosechados en el mejor de los casos.

Que vivimos de una luz endogámica,

de un repertorio repetidamente respirado

de delirios húmedos de boca y suelo.

Que florecemos soñando con un exterior

en el que reinan el viento y los insectos.

Polichinela

Las mordidas pala a pala debajo del andamio

anotan a coro por la comedia situacional

cuatro abrumamientos de duchas y pretensiones.

No va por los abogados, que entre lámparas

y peinados y vulgares colgantes y portazos

temen decir inconveniencias y tienen

tanto miedo a las momias legales y tienen

tanta excesiva precaución por las devoluciones

que tienen que firmar que siguen

pleiteando, pleiteando, vendas, 

bocados de embalsamamiento,

rindiendo

pleitesía.

Mudará mudanza

El diseño del valor queda a cargo del río.

El paso del tiempo no ha sido autorizado.

Un día de lluvia llama con insistencia al recuerdo.

Un ovillo de luz quiere mudarse al Destino.

Dime, entonces.

Se sabe un momento en los labios,

media vida en la esperanza, media

en la destrucción, y el resto, este amor,

que nunca cabrá en nuestras cuentas.

Mitrídates

El cuerpo como rareza de la transubstanciación.

El resultado, hábito y caminos,

deviene en cierta disposición a los idiomas.

Traducido en algo comprensible:

creemos sustentarnos en la acción,

alimentarnos de un ritmo, no, de piezas

nutritivamente discernibles, pero,

en realidad, esa acción de la creencia,

llega como proceso-resultado de

un relato (breve, efímero) 

sobre la creación de un idioma (fugaz)

que codifica un relato sobre la creación

de un idioma que codifica un relato

y etc etc hasta el hito cultural, el dni (arn)

y la moda antroponímica.

Etimol

No hay trampa, no,

pero en un no que de puro

fácil no es 

por ausencia sino por

reiteración de un ritmo,

retiteración de un ritmo

o relitetación de un trino.

Sea etimológico:

quiero querer, pero no

encuentro

el sentido.

No golpees

Sí, observemos el variable valor de las cosas
y sus sombras. Estudiaré cuanto haga falta.
Las horas firmaré de la labor que al arbitrio
del siglo impongas, como digan que es debido.
Cuando sea conveniente, grabaré con colores
la ficción más oportuna, sutil o pertinente,
así sea un corazón, una ciudad, una mujer, un viaje.
Donde haya que tejer, sangraremos lo escrito,
arroparemos las voces, daremos música al grito.
Si lo ves necesario, saldré, a la áspera noche
a agitar y avivar el fuego para los que aman.
Donde quieras que siembre, sembraré;
lo que quieras que arranque, 
lo quitaré con cuidado... Pero, después 
de tanto esfuerzo, sólo pido una cosa:
no me pagues, vida,
con enfermedad, vejez,
soledad o muerte.

Sobre la toma de decisiones

Entre

la decisión y el pensamiento

media una niebla.

Entre

nados en la inter

pretación de las intenciones para

anticiparnos a los actos de otros,

creemos

comprender las causas, las motivaciones,

y aun que nos conocemos a nosotros mis

mos tal como imaginamos nues

tro conocimiento de o

tros.

Entre

la decisión, que pertenece al momento,

y el pensamiento, que pertenece al relato,

media una niebla, donde se esconde

todo eso que aún no sabemos del tiempo.

El hoy no está agotado

1º) La sustantivación suele estar detrás de muchos de los males humanos. Abstraen como objetos naturalezas muy diversas. 

2º) La extensión temporal, incluso la concreción de un ahora, trae de cabeza el entendimiento. Interfiere en la precisa comprensión de los procesos.

3º) La negación es un recurso fácil, pegajoso. Desdobla el mundo de las ideas en una deriva especular de contrarios. 

4º) La peculiaridad del verbo estar en castellano nos aleja de los idiomas que nos rodean y con los que, inevitablemente, los castellanoparlantes pensamos.

5º) El orden no tiene importancia. Dejar para el final el momento del descanso es ironía. Mientras se sueña se trabaja. Y no hay esfuerzo mayor que el del delirio, incluso el del nihilismo de la oscuridad final.

Lo mires por donde lo mires

Aquí nos tienes charlando. Discutimos

los platos del menú. Invitamos

a las opiniones del mundo a que coman

la mesa. Está bien: descartamos la escena

como ficción. Escindamos como personajes

la persona y su momento. Los objetos

son sombras; la intención, ilusiones de

aún no se sabe qué mecanismos cognitivos.

Pero las sensaciones, las emociones,

los sentimientos, vívidos, son reales,

se mire por donde se mire.

Sobre la duda metódica

El momento escapa a cualquier definición.

Hecho de lenguaje, no es un suceso

lingüístico. Nudo de movimientos,

no se acierta a medir con instrumentos    o

fórmulas físicas. Si existe, debe estar fuera

de una aventurada psicología. El momento

no es un brillo que permanezca

en ninguna resistencia retiniana.

No es un fallo, ni un lapsus, ni una errata.

Y tampoco podemos acercarnos a           él

por negación.

(Pero de ninguna otra cosa podemos estar

más seguros que del momento)

El saber es un acto

¿De quién es propiedad el fuego?

El aire con que baila o el perpetuo

movimiento. La rama que devora

o la ceniza en la que finalmente

acaba. El humo con que escribe

sus versos. Los ojos o la luz 

con que ilumina las cosas. Las cosas

mismas miradas por los ojos 

que las ven. Las ingenuas

neuronas que crepitan hablando

junto al fuego, diciendo lo que saben,

cantando canciones, contándose

historias.

(Mientras los amantes se buscan

entre las sombras de los besos)