Estupor

Al 
borde de la estupidez, el cinismo y la tristeza.
Nunca renegarás, porque paseas
con la cantinela que te viene a la cabeza.
Él colecciona libros, arranca hojas enteras.
Ella besa los enunciados como una última vez.
Tú crees y subrayas. Tú juegas a los dados.
Han cambiado los códigos y es estupendo:
que otros perfilen el abismo que da límite
a la opinión.

El error consiste

El error consiste en pensar
que uno ama
algo distinto a lo que hace.

Memoria

La piedra en el zapato es la dieta del discurso.
Un automatismo de senderos
no fingirá.
Un reguero de sentimientos
apenas calla.
El tiempo de su gravedad 
orbita lejos de las intenciones
igual que los arroyos huyen
de la tormenta, igual que tú 
circundas esta espera.
Tu cuello será mi herida preferida
y el tacto de tus sueños me impacientará.

Fascinante

Diría que sucede
cada vez más rápido si no fuera
porque me apartas la mirada del tiempo
y el decir queda eco
de un extraño que dije.

Aquel vivía aquel cuerpo
fascinado que pudiera parecerse 
a este cuerpo aquella manera 
de pensar pero pendiente
de él. Un gesto tuyo, ella
tú, des-com-puso 
la fascinación y la abandonó,
me abandoné, para atenderte.

Me hablas y es la traducción del siempre.
Me hablas y borras los significados
y toda palabra significa siempre
y ya nada
para que traduzcas el ahora con tu cuerpo,
tus palabras.

Discontinuidad del inconsciente

Esperanza, residuo
de habilidad motora.

Sabes que si funcionas
es por imitación.

El miedo y sus imágenes
se siembran compartidos.

Sé resuelto en olvido
que imagino función.

Amigo, mi habitante,
de saber y ternura.

El encanto de tu nombre

Llamamos concreto a lo que pude
ser indicado. El índice es el falo
mágico que da concreción a las cosas.

Pero ¿y los sentimientos? No hay manera
de dibujar un límite imaginario al sentimiento.
Su indicación se perdería en el instante
y hablaríamos del tiempo.
Su indicación sería ficción sobre el cuerpo
-fálico, concreto e indexable-
y hablaríamos en sueños.
Su indicación iría bordeando el lenguaje
y hablaríamos y hablaríamos.

¿Sobre qué?
¿Cuál sería el pedestal del hablar nuestro?
Cuando hablamos de objetos, ¿no son 
los sentimientos quienes recogen sus imágenes?
O resplandecen los sentimientos como intermitentes
balcones en las habitaciones de la mente,
reflejos en el agua de las antiguas estrellas.
O son ellos el resultado y escritura de este ir
y venir.

Como si mis ojos no fueran tus ojos prestados.
Como si habláramos en el idioma de la ciudad
y no este idioma secreto que descifro contigo.
Cuando el océano y el tráfico murmuran otros códigos.
Cuando tu nombre ya no puede restaurar la unidad 

de las cosas.

Signos de puntuación

Pero encontrando
como tope mi escondido costillar,
no pude seguir, paraba la historia.
En el decidido parnaso de tu pecho
como tope no pude segir, paraba
la historia que tanto me acompaña.
La investigación encontraba como tope
tu camino, tal vez aún por trazar
en el idear de tus inconfundibles 
Paraba la historia. Pero    pensamientos. 
encontrando el fantasma de tu compañía,
mi corazón, mi costillar, mi sentimiento,
el coqueto camino de tus decisiones
futuras como tope no pude, de verdad
que no, que ahí se quedaba, una
y otra vez humano contra el grafo
del siempre y del otro y del tú, espejos
con la respiración pausada de tu deseo.

Sortija o naufragio

Los rizos de tu memoria encuentran
su espejo en el trazo de un dedo
que acaricia. El tacto que nada
significa. El tiempo que en un soplo
confiesa su secreto. La cadera
de un recuerdo cintura de un deseo.
Cierta preocupación y el arabesco
de tus sueños
cifrando el ahora.

Encontrado en el corazón

He aquí el catálogo de mis incertidumbres.
La manera de necesitar.
Pones excepciones a tu intención.
En lo conocido impera la estupidez.
Te castigo con deseo.
Rastrea a oscuras en busca de lo posible.
Sin sinceridad no hay ironía, sin ironía no hay sinceridad.
Sólo la nada permanece acabada para siempre.
La perfección envidia los motivos.
Concretamente tengo que pensarlo.
Aunque fácil.
Dicen que sucede.
Hieratismo poético.
Duele, claro que duele; importa, claro que importa.

íntimo paréntesis de extinción

Como un intrépido y certero calendario
remonta el torrente ancestral
en el que dirá y será un nudo
hito de un ritual caligráfico.

Foco de irradiación

En la pira de los permisos 
vas a hornear tu rostro,
tus brazos con tendones.
Y si no quisiera el color
que el mañana crepite
sobre ti.
Y si el grito no quisiera
repetir ese curvo tratado
sobre ti.
Tú que fuiste sinuosa
llama de hechicera voz
tus brazos con tendones.
Tú que, ceniza de permisos,
sabes a postre y madrugada,
dime, dime, mi querer y haz.

Ética y semántica

Odian la emoción que invitaste 
y la habitación misma en que comimos
la tertulia de cuerpo que habitaba.
Vuelven a sus casas mascullando
odio con sus estómagos firmados.
Secretamente comparten sin saber
los mismos exactos réprobos comentarios.
Que si la barbilla debió cerámica a la suerte.
Que si un terrón fugaz es más erizo que locura.
No pararán hasta que sea secreto estatua por estatua.
Se diluirá por las alcantarillas después de la lluvia.
Pero tendrá sí sitio en mi noche porque yo
que no sé si existo 
no puedo evitar amar lo que conozco.

Aquelarre

Después de esta noche,
espada de luna,
entrega en tu sangre
un lienzo de espuma.
Después de tu cuerpo,
secreto de lluvia,
desliza en mi mano 
la selva oportuna.
La herida caliente,
la espina aceituna,
aprieta en mi pecho,
mi entrega y la tuya.
La esponja de sombra,
la cáscara oscura,
te toca en la cara,
te escribe desnuda.
Después de esta hora
de piel y ternura,
no admitas más norma,
más suerte, más duda,
que el sueño y la muerte,
mi boca y la tuya.

Intervalo

A un lado una inmensa 
muralla de gritos 
y al otro una cascada 
gigante de silencio.

Tú, falta

Aquí me tienes
atado con tus brazos.
Hasta las muñecas desnudos de civilización.
Hasta los nudillos desnudos de barbarie.
En los dedos ha de crecer la ciudad y el lenguaje.
Aquí me tienes
atado con tus labios.
Tu deseo es un recuerdo o una sospecha.
Tu deseo prestado y otorgado en relevo.
Producto o residuo de tu ilusión, eso me veo.
Aquí, en este marco, 
en este espacio,
en este secreto momento en el que vuelves
saboreando el enigma de la representación.

El hábito y el tiempo

Tanto insistes en ese sentimiento
que vas a provocar un nuevo efecto
contagio. Levantabas esta negra
alfombra para espiar lo que hay debajo:
los átomos las células de antaño,
los ácaros voraces de los átomos,
un químico deseo residual
y el camino de vuelta en la mirada.
Con cuantos sinembargos se te antoje.
Tanto espero el efecto del sentido
que siento tapizando mis asientos.
¡Ámame! cuanto cuerpo de mí te ama
sin que yo lo sepa.

Siempre escribe

Esta burbuja de reflejos que revolotea
en la vasta oscuridad puede medir
el hábito de su música, puede medir
el tiempo de su carne, puede
decirle a la luz todos los secretos,
y aún guardarse unos pocos
para ver crecer y multiplicarse otros
tantos. Puede susurarrle al agua 
quién es el pasajero de su noche.
Si inventa una gramática
abonará dedo a dedo manchas sonrisas.
Si desea, podrá y susurrarle al agua
el hábito y el tiempo su concreción
calcárea.

Concreción calcárea

Siempre escribe.
El aire en tus labios en días de turismo.
En los genes ingenuos el aluminio seductor.
El minuto en el que estábamos a punto de llegar.
La sábana recién planchada que se enamora de ti
y en silencio sueña.

Cataratas del hic et nunc

Cómo
la pasmosa nitidez del pasado
puede surgir de la borrosa
sensación del presente
y de aquel la inmediata
ceguera del porvenir.

La inmedible extrañeza de la novedad,
cífrese en sombras la indignación de aquella
galaxia que aún gravita ese olvido espiada
de recuerdos, cuánto dura en el bolsillo
de artesanía febril que es tu cerebro.

Cómo la pasmosa nitidez
del pasado puede surgir
de la borrosa sensación
del presente y de aquel
la inmediata ceguera
del porvenir.

Historia de la permanencia

Deriva continua
para un aprendizaje intermitente.
Este sentimiento no ha nacido
sino es de siempre.
El que conoce su ausencia
es otro.
Deriva continua.
Aprendizaje intermitente.