Teclado plural

Debajo de lo que opine la lluvia,
hasta donde quieran llegar los dedos.

Disertación

Las ideas suenan bien 
en la cabeza de uno; pero, como los sueños,
rápidamente caen
en el absurdo de la enunciación.
¡Y que haya quien se soporte en sus palabras!
No digo ya los actos.
Probablemente, quien sin contemplaciones,
se deja llevar por lo que dice, según tengo 
observado, no escucha realmente 
el sentido, o su falta,
que despliegan sus ideas en el pretendido mundo.
No digo ya los actos.
Oradores ciegos de criterios ciegos. ¿Qué quieren?
El amor es la firma de la locura.
Qué tipo de documento, eso es otra cosa.

Caligrafía

¿No lo ves?:
Son tus ojos la envidia de los cielos.

Arqueoptericia

Tienes en tus manos el frío o las palabras,
tienes en tus ojos el beso o la tormenta.

Ella sube por sus piernas
tersas ocupaciones del día.
Un par de botones cierran 
el momento de pensar en otra cosa.
Él ciñe su cinturón en su cintura,
próximos días ata en sus zapatos.

Cuando el amor es escalar por los cuerpos
y cuando el amor es bucear en la memoria
escribir es escuchar idiomas de lluvia.

En disyuntiva

¿Qué opinas del entendimiento?
Si tus ojos la mirada vertical
con que has de recorrer
desde el oriente temprano 
hasta el último occidente 
escapan de la ciencia,
¿eres o no eres?
la mística parcial de un dos felino,
la erótica de algún quizás y su momento.

Destino conjugado

Ah, sí, atragantado a trabas
la pirueta del día, el
repertorio de quejas en el menú,
la falta de humor a falta de un sable.
Esto no concuerda, aquello no concuerda 
eso no ha concordado. Esperan que 
se pongan de acuerdo como quien
espera que le frían un filete.
Bajo el jarrón, los significados.
En el centro del cuadro, la profundidad.

Dimensiones

De nuevo en el río sin salida,
nuevamente en el callejón sin retorno.
El cielo repasa su quietud
de milenios relativos a un instante.
Hacia el último abajo quiere
increíblemente caer el suelo conmigo.
A un lado la confusión y al otro los absurdos.
Fuera, la memoria respira como un rayo.
Dentro, algo acaba sin pulso los escritos.

Hemero

Pon en bucle la última conversación,
en bucle la última canción, en bucle
el último síntoma. Y lo demás,
como lluvia permanente y lejana
que llena de ecos las cosas, 
deja grabado en el río de piedra
que parece el olvido.

Aedos y rapsodas

Traicioneros nudillos.
Antiguo golpeteo de los dedos.
Entrenado bastón   en duelo de gimnastas.

Sé que miráis con envidia los astros.
Ellos mantienen su gráfico canto.
Cielos y pausas, terrenos y sombras.
Hombres, palabras que hieren las cosas.

Esta mano en que validas
mil ideas que se traban
teje estrellas arrecidas
que se acaban.

¡Vuela,
que tus dedos no sepan
quién se queda!

Sujeto y objeto

Estudia, pero no a mí, pues sabes
que miento.
De lo poco que recuerdo, seguramente,
sé que pudo ser un absoluto
delirio.
Estaba equivocado, no hablaba sino conmigo.
Vivo en el lado de un idioma al que le hablo
pensando
que, como sales de mis labios, también hablas tú.
Vivo, sintiendo que el calor de tu piel cercano
es la hoguera donde ficción y falsedad lucen 
impertinentes.
Unos trabajan en dar testimonio
de un mundo este que desaparecerá.
Yo, que no sé quién soy, quisiera hacer 
posibles los mundos que aún no han llegado.

La sencillez es una trampa

Lo comprensible es un cebo envenenado.
La legibilidad atenaza en su cepo d
e férrea alegoría, perdón, analogía,
la pata feroz, la pezuña diabólica, la pierna
humana y simplemente porque no sabe
decir otra cosa, decidir otra cosa.
¿Vas a soñar otra vez que existe el equilibrio?
¿Otra vez, mequetrefe adicto a nuestros ritmos?
Sentimiento, deja de aporrear la puerta.
Verdad, huye siguiendo tu costumbre.
Arde el enigma antiguo y vibra de caprichos.
Yo quiero ser
su rito de amor.

Tensión o tejido

Puede pasar en una noche.
Atrapar los soles por sus muñecas
y decirles, muy furiosos, reproches y truenos.
Beber, directamente en tu cuerpo, licor
de errores, imprecisiones cargadas
de tu nombre o de profunda convicción.
Si la lucha fuera un charco y su reflejo
fuera la verdad secreta de todas las ciudades,
si el precio de una decisión bastara
para detener algunas hemorragias o negocios,
sabríamos aún cómo eran los pájaros.
Puede pasar en una sola noche.
Un paso no dudará en circundar su memoria,
rotos los paradigmas de tu piel irrompible.

Ya ha llegado

Ya ha llegado el momento.
En pleno corazón del suelo,
que es del todo superficie,
sobre el que merodean
los pasos de la intención, las huellas
de los resortes interpretativos.
El mismo donde late la caída.
El mismo donde suceden las sombras.
Allí tú y yo tendremos que suceder; pero
ya ha pasado el momento.

Pedigüeños de la abstracción

Qué solicita de mí, solicita de ustedes.
Una acción erigida como estímulo.
Otra acción lanzada como demanda.
¿Alguien sabe qué había que decir
como hito a la pérdida de la oportunidad?
Fui a los soles antiguos, muchos, ya
retirados, imposibles de ser contados
en número. Quisieron explicarme, pacientes,
la cuestión. Intentaron desplegar las palabras
exactas. Yo, entonces y ahora, desconocía
el idioma y los modos de su clara disertación.
Y en el camino de vuelta sólo pensaba
en ti y en el abrazo que aún no tiene nombre,
en ti y en la noche eslabón de tu cintura. Mis labios:
una acción lanzada como demanda. Tus labios:
una acción erigida como estímulo. Y quién sabe
qué solicita de mí, solicita de ustedes,
la curva entre tu cuello y el paso de mis besos.

Apuntes básicos

α) Estamos
β) obligados
γ) a creer
α') que somos
β') libres.

Rienda suelta

Trenes y carbón y luego lo que pasa.
Motores de inyección, ya sabéis.
Dependencia energética, contaminación,
gestión de residuos, injerencia política.
Primero aquellas velas, para el viento solar,
en las naves que nos llevarán a otros planetas.
Luego, alguna conversación, alguna ciudad,
algún paseo, tranquilos, caminando:
un pie es mi memoria
y otro mi destrucción.

Estructura

Las estrellas preguntan
por las estrellas, no quieren
que la oscuridad sea su ignorancia.
En el tiempo, ¿quiénes son?
En el guiño, ¿qué les falta?
En la estrechura, ¿cuál es
su idioma?
Si fuera por los labios
el hambre sería eterna;
si fuera por el tacto,
nunca la noche.

Se prestan

Están las ideas dispuestas, las herramientas
tendidas, los cebos contundentes,
las redes bien tejidas.
Los agujeros se prestan, los rotos
se apresuran, las heridas bailan
animadas por el concepto
del tiempo.
Tus ojos leen, tu mente surge 
como el humo del incendio
devastador
como la sombra en la espera
del hogar.

Sujeto a otra cosa

Tenemos que irnos.
Nuestro tiempo ha sido descifrado,
carece de enigmas. Adivinemos
cuál es el framento falso de nuestra
enunciación, cuál es el sentimiento
escondido en el lógico desarrollo.
Abandonemos sin miedo los plurales,
dejemos las primeras personas sin nostalgia
atrás, del lenguaje,
que cada cosa crea,
que todo lo destruye.
Que ata nuestro amor al movimiento.

Nada

Nada pasa: lo futuro 
no ha venido, el pasado 
no está y el presente 
es tan fugaz que ya nadie 
le hace caso, creyendo 
que así juzga sabiamente.