Pongamos, por ejemplo, la belleza

Es con un acto que decido qué es bello en este

instante.

Cualquiera, barriendo la sombra de mi historia,

podría deducir qué ha sido en mí la belleza.

El mismo proceso vale para una ciudad,

si pudiéramos afirmar seguros «este es su 

instante».

Pero, como sucede con las leyes del estado,

la belleza no existe sin sus habitantes.

Lo contrario es tener la belleza como 

un dios bajo cuyos rayos prospera por igual

el desierto, el bosque, la hierba.

Conceptos abstractos, puestos en vida

El saber es un saber "de algo". Pero,

qué algo puede ser eso, fuera del saber, que,

sin ser saber, es un objeto de conocimiento.

Es por eso que ser y saber andan

confundidos. Cualquiera confunde

las cosas con el conocimiento de las cosas.

Y cuando hablan, no saben, ¡pobres!,

que hablan, y piensan

que lo que dicen es,

no ya el espejo perfecto de cuanto piensan,

sino, y esto es tan ridículo como terrible,

la sin fisura inapelable realidad.

(El saber pudiera ser un hacer. Pero

eso ya será otra historia)

La difícil sincronía de los sentimientos

Los objetos cohabitan dispuestos
en el paisaje. Esto es falso. Los objetos
son el extraño producto de nuestros
pensamientos. Habitan movimientos,
a los que nuestros sentidos
llegan siempre tarde.
Pensamos que nuestros sentimientos
nos hacen ser quienes somos; pero es
al revés, lo que somos genera la forma
sutil e irrepetible de nuestros sentimientos.
Y lo que somos, lo que sentimos, lo que
pensamos, no lo sabemos. Y si tú estás
aquí,
si estás aquí mismo de forma irrefutable,
esa incomprensible naturaleza de las cosas,
más temprano que tarde,
deber ser replanteada de nuevo.

Oficio

Hoy no vas a dormir. ¿Y qué va a ser
de tus sueños? Acaso te preguntes.
Hoy no vas a dormir. Has perdido
el tiempo viviendo entre juegos:
esas noticias que parecen hechos,
recuerdos que parecen actos,
acciones que a su vez recuerdan
conceptos abstractos, puestos en vida
por la artificiosa ficción de una narrativa.
Hoy no vas a dormir. El hoy no está
agotado, sigue aún, en promesas y deudas.
¿Qué me dices         -te toca trabajar, amor-
de esos sueños? ¿Aún crees
que son deseos? ¿Qué deseas?
La mujer que amas
está lejos (hoy no vas
a dormir), lejos en el espacio, no ya
en hoy la no difícil vas sincronía a de
los sentimientos
dormir. Lejos de esta mentira; no, ficción;
no, sueños. Ahora mismo te lee (¿tu deseo?),
escudriña con su pensamiento lo que sueñas,
mientras tú, pobre escritor, no sabes
lo que dices.

Recuperación

El otrenta por ciento de nuestro descanso
que es imaginación no aspira en sentido
de incendio, no incentivo, no altar, fuego;
sino que afrentana a este lado el pasado
y al otro todo eso que aún
se está escribiendo sobre la esperanza.
Por eso, si vas a revisar punto por punto,
letra por letra, décima por décima,
hasta agotar todo el espíritu de la repetición,
sé humilde, paciente y endulza el semblante.
Los días no son perezosos, son puntuales.
Cumplen y se van. Cumplen y se van.
La tarea del conocimiento a un lado
y al otro todo eso que aún
se está
escribiendo usando
como soporte
eso,
la esperanza.

Resumen

No llego a acudir a lo que de mí se espera.

En ese impersonal, incluyo lo que de mí
espero yo mismo. Debiera saber
que los deseos que me mueven
no saben de esa espectación (con ese
y no con x
de incógnita) porque esos deseos no ven,
mientras que, a su vez, son invisibles.
Posiblemente
suponga como deseos lo que son
otra cosa.

Si  parece
difícil de entender, será porque es fiel
a la naturaleza del idioma.

Sé el viento que te ama

No seas como el viento, que vigila el planeta y no se cansa, que despliega implacable el silencio de la venganza, que derrota el edificio por la grieta de un error, que siembra en los pensamientos frío y olvido.

Sé como el viento, que
escucha y obedece,
que escribe en sí mismo
la rosa de sus actos,
que lleva consigo el fuego hacia
el húmedo horizonte de tus palabras,
que late y late, sin parar,
y habla y habla, sin saber
que te ama.

Reflexión

Reflexión: una llamada en el estanque
de los ritos. Ese yo
tan protagonista, tan cariacontecido,
tan ubicuo de sí, diría yo,
cómo encontrarlo. Buscarlo
es como escarbar en el agua, no,
es como escarbar agua en el agua.
Obsesiones, manías, hábitos, síntomas,
decisiones, discursos, preferencias,
gustos, miedos, recuerdos, arquitectura
del hogar, cuerpo, arte, momento, olvido.
Cada acto busca reconocerse a sí mismo
en un narcisismo ciego que ahoga el río
del instante en la ilusión de un rostro
que nunca ha visto. Un acto nunca ha visto
la mueca de su rostro, del objeto
la superficie reflectante.

El jardín de cristal

El amor es uno de los nuestros.
Exiliado de entre los conceptos
vaga errabumdo por los objetos.
Pero el amor, ese enemigo
que huye de los objetos, como
atleta disparado por el deseo,
es uno de los nuestros, exiliado
entre los fantasmas que una vez
creímos entender y ahora
aparecen ante nuestros ojos portando
obsesivos, recurrentes enignas.
Salgamos de dudas: el amor es uno
de los nuestros. Espera impaciente, como
un relato que está esperando nacer,
una hora que espera ser pensada,
una aventura a la espera
de que tus ojos terminen
de leer estos versos.

Sólo para iniciados

El tiempo es uno de los nuestros.
Exiliado de entre los conceptos
vaga errabumdo por los objetos.
Pero el tiempo, ese enemigo
que huye de los objetos, como
atleta disparado por el deseo,
es uno de los nuestros, exiliado
entre los fantasmas que una vez
creímos entender y ahora
aparecen ante nuestros ojos portando
obsesivos, recurrentes enignas.
Salgamos de dudas: el tiempo es uno
de los nuestros. Espera impaciente, como
un relato que está esperando nacer,
un amor que espera ser pensado,
una aventura a la espera
de que tus ojos terminen
de leer estos versos.

Existe

En cualquier lugar aparece el tiempo.
Llega un ser humano e impone su relato.
Los objetos, como residuo de una historia,
quedan esparcidos y esperando una extraña
victoria, que ha de suceder fuera
de la percepción o que sucedió
sin que nadie llegara
a percibirlo, pero quedan.
Son esos objetos los que están
ahí delante, contando
tartamudos la historia
de otros que fueron
derrotados. Derrotados
por tal sí vez mismos.
Luego, volvemos la vista, seguimos
nuestro camino, porque
en cualquier momento asaltará el espacio.

Un poema fácil

Ya están aquí los cielos colosales de agosto.
A mi alrededor, miles de objetos se
apelmazan reivindicando su estilo
propio. Los ojos buscan
la última moda en discusiones, alivios, temas.
Pero esta bóveda sigue fiel a sus ritmos
y armonías sobre nuestras efímeras cabezas.
El planeta arde. Los mares se encharcan.
El suelo no ha pedido ser nombrado.
Cuando falten los pájaros,
sobre qué se sostendrá
la ambiciosa sordera de los poderosos.
Piensan los pensamientos en su verano inagotable.
Esta noche dormiré solo, pero ojalá
a mi lado latiera tu perdón
como un placer no nombrado.

En ocasiones no acaba la noche

Vamos, llama a los prisioneros, la ciudad
ha desaparecido. La luz
está llena de intrigas, jaleosa, porque
los semáforos deambulan a sus anchas
-algunos corretean lujuriosos en busca
de promesas- y pronto será el caos.
Hay que darse prisa, antes de que las calles
se estiracen en el olvido de esta mañana
sin rumbo, de esta siesta biológica,
de este amor ahogado sin receta.
Es nuestra obligación; si no, el arte
hará la ley sin nosotros,
los guardias, los vigilantes,
los auténticos ciudadanos
libres
entre besos.

Redundante

El tiempo es ese joven
que no conoce las canciones.
Acaso sabe el ojo
el renglón de sus lágrimas,
es que el agua ha probado
la sal, conoce acaso
la lluvia las ventanas.
El tiempo es ese anciano
que no conoce las canciones.

Sesgo no referencial

Tantos tiempos tentados tontamente,
mentados mediante mente meditada,
dada desde debidas dudas de deudores,
retardan rotos rituales rotados rozando rigores.

Traducción:
t) Los momentos se pierden todos: muchos quemados por el olvido, muchos recordados y tergiversados nostálgicamente, y torpes son nuestros intentos de recordar lo que olvidamos, olvidar lo que recordamos y, aún más, de crear momentos memorables deseados. Y, el resto, se nos va, tocando la espera.
m) El tiempo es una deducción de los sucesos, los objetos, sus coincidencias. Esa deducción, sospechamos, es meramente psicológica, y lo que el tiempo sea realmente aún está lejos de averiguarse. Más si la mente (intermediaria) es otro suceso más enredado en el tiempo, que no sabe de sí sino lo que los discursos de otras mentes dijeron sobre los discursos sobre la mente.
d) El tiempo sucede más en la duda que en los objetos, pues sin dudas tenemos, tal cual, los hechos, los objetos. En el deber no debe haber duda; sin embargo, es difícil diferenciar el deber de obligación, el de causa y el de deuda. ¿En qué posición se sitúa esa mente «desde» la cual parlotea sobre el tiempo, sobre los objetos y los hechos, y sobre ese tema de la mente (-¿nunca sobre sí misma?-)?
r) repetición y ritmo son factores decisivos del tiempo-mente, que...

Errata en el dictado del futuro

Vivimos
al dictado del futuro. Con nuestros actos
ejecutamos la escritura que ese futuro
ya tiene decidida y nos viene
dictando.
Pero hete aquí que el futuro es el fruto
de nuestra imaginación. Una imaginación
a posteriori de nuestras decisiones y tal vez
de nuestros actos. Por tanto, vivimos
ejecutando el dictado de nuestra
imaginación, una imaginación
dictada por el pasado, ciego, que nunca
fue porque nunca se supo, desde este
presente pura errata en autocorrección
indecidida.

Narcisismo en gran retrospectiva

Pero ellos no podían saber que hablaban
de nosotros. Y que nos veamos
reflejados en el río de sus sentimientos
es pura casualidad, un lapsus
del entendimiento. Igual
que nosotros no podemos saber
que hablamos de aquellos que vendrán.
Ese que se cree yo no sabe quién soy,
qué hice, qué no dije, qué podría ser.
Cómo sabes tú que hablo entonces de ti.
Que no es otro el límite del puzzle lenguaje.

Sobre el estudio

Observa cuanto de los calurosos veranos
el hombre lleva escrito entre generaciones.
Revisa con tus dedos cuanto del luminoso
verano lleva la mujer tatuado en esperanzas.
A pesar del trabajo de lo humano,
no son infinitos. La hora debida
llega sembrando inviernos, mal gobierno,
muerte. Pero aún así,
tú que aún estás
en este mundo, observa, revisa, subraya,
con cuanto escriben de amor no escrito,
en sus veranos, cuerpos, recuerdos,
ojos, brazos, dedos, labios, lengua.

Una forma de hablar

Las distancias no son nada, los gestos
son todo.
¿Pero no eras tú quien luchaba contra
el «todo»?
Es una forma de hablar.
¿«Una»?
Ahora me pones en duda.
¿A quién?
A ese ahora, prendido de formas.
Ya te estás subiendo.
Bien.

Traducciones

Pienso en los poemas antiguos
que hacían llorar a los ancianos.
No los comprendía; ahora
se me vienen a la cabeza.
¿Cuando sea viejo, se burlarán
también de mí los muchachos?

Hasta hoy, mis cabellos
señoreaban los vientos y mi nombre
hacía estremecer la estepa.
Me creía aún un joven poderoso; ahora
sé que mi corazón está herido
y que mi propia vida no me pertenece.

Tengo el desierto rosa y gris
entero bajo mis pies.
Yo paso por mis labios
el peine que le robé
y canto esta canción, mientras ella
se recrea en su baño y juega con el agua.