Soltar amarras

Ponla a rodar. Sabes
que no se detiene. ¿Por qué
hacen falta ejercicios de lenguaje?
Ponla a rodar. Sabes
que no se detiene. ¿Por qué
hacen falta ejercicios de amor?,
llámese odio, llámese construmbre.
Ponla a rodar. Sabes
que no se detiene. ¿Por qué
hacen falta ejercicios de tiempo?
Ponla a rodar. Sabes
que no se detiene. ¿Por qué
hacen falta ejercicios de esperanza?,
llámese música, llámese memoria
o nada.

Utilice su ingenuo

Una vez arribados a la orilla del imperativo,
dése noticia de los ladrones que construyeron
esa ciudad, la del imperativo, la de la
infusión legislativa, rubricable ternura
que amarre el sueño del futuro a una profundidad
seguramente avalada por decenas de estudios
que tratan sobre un tema tan relevante.
Entonces, déjese quemar los labios
en la tibia palabra que no sabíamos buscar,
déjese quemar en las manos de tanta
ley y tanto miramiento,
perder en la espiral si término que habita
la espalda de una mujer.

En serio

¿De verdad
me hablas como si la gente hubiera estado
cuerda alguna vez? Tu esperanza fundada
en el escaso movimiento de la tierra, firme
mente resistiendo las mareas gravitatorias
de los grandes gigantes de arriba, el firmamento,
¿de qué es síntoma? Como si mi cuerpo hubiera
sido sensato alguna vez, altruista alguna 
vez, en consenso conmigo alguna vez.
O tu cuerpo. ¿En serio
me hablas
como si nuestro amor, qué digo, el
mío, el tuyo,
hubieran sentadon alguna vez, ¡alguna vez!
base alguna de cualquier cordura?

Remar

Hoy han conseguido que me ponga como tarea:
a) imaginar un mundo en el que pereza
y economía valgan como sinónimos.
b) pensar seriamente sobre la ley del mínimo esfuerzo
como generatriz de un mundo desplegable en un idioma.
Creo,
con la más profunda convicción de mi raíz emocional,
que de ningún modo hoy podría conseguirlo,
y he decidido
postergar esta tarea en los sucesivos mañanas
que me esperan, con paciencia y dedicación, para
alimentar los sucesivos mañanas que me imagino,
suspicaz y obediente, en los sucesivos mañanas
que me explicaron que existirían.

Victoria

A esto nos ha llevado la prosperidad.
A conocer los límites de nuestro imperio.
A releer los vestigios de los mundos ya agotados.
El fruto que fue flor de sol,  guiño de aromas,
y ahora aguarda en vientre ácido de ave,
de mono, ardilla, lagarto o gusano.
Aguarda el dictado de la esperanza en forma
de inundación, de sangre, de férreo suelo nutrido
de cadáveres tomados por la guerra antes de tiempo
o cebados por la gloria hasta la incómoda cama
de la vejez.

Figuraciones

Ve, al país donde tienen prohibido
hablar de la memoria
y pregunta por el nombre de tu padre.

Salmodia urbana

Letanías y conjuros
recodos en las ciudades,
excusas civilizadas
para que gane en altura
la burocracia de la serpiente.

Las vacas del sol

Huertos verticales que caminan
unos sobre otros, y devoran
pastando ánimo y piel
unos sobre otros, contando
ánimo y piel unos relatos
sobre otros. Hogueras verticales
somos en torno a las que se reúne
el fuego, huertos de luz, unos
sobre otros, para escuchar
historias de los hombres.

Diabolus in musica

En la probabilidad está el demonio.

Sien

Cierra con llave la ocasión que te mereces.
Merecimiento de ilusiones sin descanso.
Es el descanso una perpetua despedida
por un sendero caligráfico de espantos.
Mira qué injusta es la madeja de los besos.
Tienta el destino simulado de los labios.
Ahora dime la verdad de tu sentencia
siendo un relato entre la piel perdida.

Hablan de juegos

Y se ofenden (es la ofensa el 
deporte preferido) si se les recuerda
que en realidad son juegos. Unos
con los cuerpos, otros con las cosas,
otro con las ideas, otros con las 
mentes. Ánimo, pronto estará terminado
el tablero. Tacha lo anterior: no
pega, no es dinámico, no es impresionante,
no cumple lo que de antemano es
                 lo vivencial,
                 las reglas.

Por qué estudio

Lo que se repite, es susceptible de olvido.
El nuevo significante vive preso
de su novedad, de su sorpresa.
Lo que se repite, es susceptible de más
repetición y así, de perpetuar, continuar
su pátina amenaza de estar al otro lado,
el lado del olvido, del devenir abandonado
en los fantasmas de las mentes.
Estudio para encontrarte, otra vez, nuevamente,
en otro detalle fugaz que me diga quién eres.

Aurigas

Por ejemplo, el odio, para cambiar
de tema.

Y ratas

Pirómanos. La moneda es el símbolo
invulnerable del fuego. Por un beso
pongo en valor las unidades de medida.
Ora olvido, ora recuerdo, ora
olvido, ora recuerdo, ora olvido.
Dedican su cinturón a las paciencia,
a la papa del despecho en cristaleras.
¿No saben de lo que hablo?
Hablo de la membrana celular,
del campo léxico que sirve
como espejos.

Prosaísmo

Acaso por no dar rienda suelta
a la longitud del enunciado,
por no abusar de los pliegos sintácticos,
acaso por situar atento los recursos
de repetición, de pensamiento,
por separar los párrafos igual que
las personas, como dicen las personas que
las personas disciernen qué es persona
y qué no, debo pensar, estoy obligado,
a que paso mi vida poniendo 
los puntos sobre las íes.

Elogio de las costumbres

Un hábito parecido al de matar
bacterias era quemar 
brujas, mujeres, y entronizar 
arcanos 
hechiceros, hombres, en absoluto 
más inteligentes. Si había latigazos, 
era por higiene. Como podar rosales 
es declarar las guerras. Hoy 
por aquí, mañana por allá,
para que la espina no crezca en dirección de la culpa
y los tallos engorden en dirección de la rosa.
Exactamente igual, no ha diferencia,
que una cisterna, un tanque, un frigorífico,
para alta diversidad de residuos (ellos, nosotros)
son algunos continentes, antes geográficos,
hoy trágicas escenas que aquí pierden su ritmo.

Piratas

Haced acopio de información,
de posibilidades con corbata.
¿No saben de lo que estoy hablando?
A la marejada de las tareas urbanas,
a la popa del despacho en cristalera.
¿No saben, no ven películas, no tiran
los periódicos al bidón de reciclaje?
Se nos da mejor la malversación
de perversiones poco originales,
de ambiciones egoístas con límite,
al norte por la cárcel, al sur por la vejez.
¿No saben, no estudian, no pagan
los impuestos destinados a insólitas
inversiones? Miren las camisas izadas
boca abajo, miren las horas, las horas
y los monstruos.

Las edades

Extraña vida
si no queda
incompleta.

Extraña vida
si no queda.

Extraña vida.

Cultura

Cada elegante yema de los dedos.
Al páramo glacial de las edades.
No a la tibia ternura de tu cuerpo
sino al frío
y al olvido
en las más rigurosas distancias insalvables.

No envidies

No envidies el sentido,
las olorosas canciones
que la noche en las rocas
quisieran navegar, para ser
hombres, el céfiro timón
que con el tiempo y la sangre,
estudios de profunda medicina,
va dando clable a la tibieza
colgadura, aspiración dental,
sin beso, sin rótulos, nudillos
y caderas, cuando invierno 
en el sombrero araña tu nostalgia,
el tramposo, ficiticio, 
bálsamo de voz,
corrupto de intención,
aojado y maldito.

¿Ya no?

Civilización que desteje por la noche.
Que dice que tejió en el pasado de sus días.
Ciudad que va pirateando la ingenua rabia
de monstruosos seres grandes y extranjeros.
Que cuenta historias sobre la hospitalidad,
sobre la adivinanza universal y el deseo
por sufragio. Estructura, moda, valor, juguete.
En un salón corrompen el banquete y en otro
se trama con belleza la historia de un viaje.

En un momento

En un momento dado
aplíquese la circunstancia.
En un momento robado
era así el roce de tu ropa,
y ahora se desvela este señorío
al abrigo tenaz de la distancia.
En un momento prestado
sería capaz de ser con coherencia
con esta lógica de tanta utilidad
y su farándula eficacia y su rigor
en este espasmo del que nunca escribo
en un momento fugaz, filibustero,
regalo con complicidad y con usura,
que este idioma prestado, fugaz, 
ladrón, estafador, ingenuo y riguroso
que más que
yo
te ama.

Donde explico la naturaleza de mis cuatro enemigos V

EL SENTIDO DE ESTA ENEMISTAD

¿Hacen daño? Si consideramos que así funciona el discurso humano, no habría daño alguno. Pero, ah, no es así todo discurso humano, ni ese discurso es uno, indivisible o inmutable. 

Me hacen daño si me impiden admitir, reconocer o imaginar otros discursos posibles (esto es, me hacen irónicamente menos real). Y no es que me hagan daño a mí, sino que soy yo quien se empeña en ponerlos en denuncia, y quiero estar atento, para que mi yo sepa robarse a sí mismo el olvido que le hace ser yo (ese yo de los muchos que me poseen, ese yo de los muchos yos posibles).

Alguno me dirá que si desconfío del bien, debiera desconfiar del mal y del daño. Pero no creo que a nadie le resulte conflictivo recordar que debe desconfiar del daño y del mal. Pero así pensado, creo que el dolor, el error, el daño y el mal, usan menos máscaras, son más honestos, mentras que el bien es un lobo con piel de cordero, que desprestigia el peligro de los lobos y de los corderos.

Considerarlos como enemigos no busca un afán de destrucción; no tiene que ver con el deber-ser, no-deber-ser. El objetivo es el estado de alerta, para tener en cuenta en cada caso, qué se dice y quién habla.

I ↢ II ↢ III ↢ IV ↢ V

Donde explico la naturaleza de mis cuatro enemigos IV

EL YO

El yo es una ilusión. Esto se sabe, y en este siglo está demostrado con datos y argumentado con estudios que no voy a citar, pero pueden encontrar fácilmente.

Pero si el yo consiste en un preciso olvido de que es una ilusión, irónicamente se vuelve menos real. 

Debo, pues, recordar, siempre que pueda, que yo no soy el agente que piensa, decide o recuerda, sino el producto de lo pensado, decidido o recordado. Puedo admitir que el yo es un ser que sabe; pero en la medida en que su saber suele sostentarse en el olvido de que lo que sabe es el saber que ha subrayado de otro y que su pensamiento es, por tanto, más torpe, más lento (si es que tiene velocidad alguna), menos eficaz, desconfío.

Es frecuente que el yo se crea uno y único.

Es frecuente que el yo considere suyo todo lo que sabe (y hasta considere que sabe todo lo que tiene  que saber ‒y hasta considere que sabe todo lo que se tiene que saber‒).

Creo que es el yo el que se empeña en confundir el uno y el todo, siendo así más nítida la naturaleza de su ser como objeto (objeto que se cree sujeto) perceptible (pero que se considera sujeto perceptor). 

Pero el olvido peor, el más criminal, el más flagrante, es el de que el yo se toma a sí mismo como criterio para el bien, y llama bueno lo que es imagen de sí mismo, enmascarando su moral con extraños principios, que raramente cumple ‒pero constantemente exige‒, máscaras como la felicidad, la utilidad, la vida, la posesión, que quedan desplegadas en el gigantesco teatro de su discurso.

I ↢ II ↢ III ↢ IV ➢ V

Donde explico la naturaleza de mis cuatro enemigos III

EL BIEN

Mucha literatura hay en torno a esta idea, que difícilmente tiene un origen señalable, sino que parece deducirse de algunas otras que luego resultan con frecuencia ser máscaras de otras. 

Pensar que el bien no es una ficción es un error. El bien, por este lado, entresija una confusión entre el "ser" y el "deber-ser", dando a pensar que sólo lo que debe ser, es: no ya que lo que es malo no debiera existir; sino que, como es malo, no existe (no debe ser pensado).

Si, para colmo, se considera que el bien es uno, único, indivisible, coherente, inmutable, mal vamos.

Pero aún queda un grado más, sorprendentemente frecuente: afirmar que todo es bueno. Por este otro lado, tenemos que oír que sólo lo útil es bueno, sólo lo bello es bueno, que todo lo útil es bueno, que todo lo bello es bueno y esa caterva de reduccionistas engaños.

Pensar que el bien es más real que el mal parece un capricho. Cuando no, el bien es la máscara preferida para arrojar el mal (siempre a los demás), como un paraguas que despidiera lluvia y dijera que se protege de ella. Pinta, además, un mundo de humedad en blanco y negro, donde sólo uno de los elementos es presencia, sequedad, mientras el otro es ausencia, oscuridad.

Esta trinidad de confabuladores: el todo, el uno y el bien, esconde al más desconocido de los dioses: el Yo.

I ↢ II ↢ III ➢ IV ➢ V

Donde explico la naturaleza de mis cuatro enemigos II

EL UNO

Reducir a uno lo que está compuesto de partes distintas y hace referencia a una multiplicidad, es un gesto, tal vez incluso necesario, de la percepción, que enfoca como un solo objeto lo que es una constelación de estímulos diversos.

La identidad es una ilusión, y olvidar que es una ilusión la vuelve, irónicamente, menos real. Los objetos existen, pero no son, en sí mismos, unidades, sino en relación a otros objetos semejantes o semejantemente contrastables.

Así, salvaguardar la unidad, y levantar sobre esa idea de salvación de la unidad una moral de conducta, corrompe nuestros actos y nuestros pensamientos.

I ↢ II ➢ III ➢ IV ➢ V

Donde explico la naturaleza de mis cuatro enemigos I

EL TODO

En el discurso, con frecuente rapidez, se recurre a "todo" o "todos" como conclusión/premisa fácil de algún conocimiento.

Generalmente, no suele referirse a la concreción de un conjunto finito, sino  a una noción abierta e incomprobable.

Además, el "todo" tiende a convertirse en una unidad aquello que está compuesto de multitud de elementos, cada uno algo distinto de los demás. No sólo anula sus matices, sino que los destierra de una consideración mental. Esto nos lleva a tener en cuenta al siguiente enemigo.

I ➢ II ➢ III ➢ IV ➢ V

Humano quien lo lea

Si la definición de ser humano
aporta algún conocimiento a un ser humano,
ese en concreto ya habrá cambiado,
y entonces:
   a) o antes él no era aún humano,
   b) o después ya no será humano,
   c) o la definición no aporta conocimiento,
   d) o la definición está en una dimensión universal inmutable.
Sobre d) opino que es irónico que la definición
de un ser, por definición, mutable, sea inmutable.
Según esto:
   a) el ser humano no existe y la definición habla de una ficción,
   b) el ser humano existe y la definición miente (o es errónea)
   c) la definición es irónica 
      (y c₁, el ser humano es irónico 
       o c₂, no lo es).

Banderoteca

El equilibrio engatusador.
La garra ausente.
El pasillo con baldosas de otros tiempos.
Han hizado los paños de cocina.
Siguen pensando que en las líneas rectas
ha de habitar la luz y el movimiento.
Si ves aquí un objeto de lectura,
si espejo de pasión codificada,
libre cadencia de cachorros que
predican con la rústica paliza
de un clamor entre naciones varias,
mira en cada letra por si acaso
algo habla de ti,
de nuestra noche juntos,
del pasillo con los cuerpos de otros tiempos.
Entonces de rodillas te mereces
el equilibrio engatusador,
la garra ausente.

Apuntes de lo observable

Habrán observado ya que no escribo
de mis recuerdos: no traduzco las escenas
que viví, tal como me las printa, viva, 
mi memoria. Tal vez ahora no están
escritas en lenguaje traducible, ni
estructuradas según el criterio de la
verosimilitud mundana. Habrán
observado, también, que miento , y que
como hombre ilustrado que soy, miento
cuando me llamo hombre, ilustrado y cuando
dogo que miento (sobre el ser, palabra sin significado,
no merece la pena hablar). Así que,
si vosotros (como segunda persona y en plural)
existís o no dentro o fuera de mi memoria,
dentro o fuera de mis mentiras, sea (para vosotros)
lo realmente relevante.

Etimología de la disciplina

El tesón no basta para el odio.
Hace falta método. El método
debe estar fundamentado en un estudio
(o varios) realista del funcionamiento
de las emociones, los cuerpos y las cosas
(por supuesto nunca en el deber-ser).
El método bien fundamentado debe desplegarse
sobre el tapete del tiempo para embridar
el devenir con un plan que permita
el tesón, el método, el plan y el estudio.
Además, debe estar compartido, ya que
un buen odio nunca se basta a sí mismo.

Paradoja e ironía

Hay ciertos empeños en ordenar
por un índice.
Hay ciertos empeños en ordenar
por categorías.
Hay ciertos empeños en ordenar
simétricamente.
Hay ciertos empeños en ordenar
por naturaleza lógica.
Hay ciertos empeños en ordenar
en bloques de ritmo.
Hay ciertos empeños en ordenar
cronológicamente.
Hay ciertos empeños en ordenar
al servicio del síntoma.
Hay ciertos empeños en ordenar
para asegurar el enigma.

Escrito del revés

           
                               
                                   
                                       
                                                               
                                                        
                                                
                                            
                                               
                                                   
                                                       
                                                            
                                                            

"Tu risa me hace libre"

Un repertorio de profesionales
se encargaba de argumentar autoritariamente la fundamentable
condena a mi falta
de seriedad. Como cocineros, dividieron lo que soy
en ingredientes con los que cocinar el cuerpo de mi castigo.
La sentencia tuvo que ser agravada,
porque tampoco me tomaba en serio
el riguroso estilo retórico de su enunciación.
No podían entender, por más que se lo explicaba,
que a una mil millonésima del humor
estaban tus caricias.

Amor come distancias

Esta boca irá a posarse para aliviar su deseo
en esa boca que irá a posarse para aliviar el suyo.
Como sin posesión el ansia nos devora,
hambre nos da de besos y de bocas.
Y estas palabras, sin labios, labios sin silencio,
silencio sin dedos, dedos sin abrazo,
abrazo sin ti, tú sin palabras, besos
nos damos, esgrimiendo con los ojos deudas
sin lágrimas, para no acabarnos
con las bocas en una despedida
en contra de la naturaleza.

Telar

Me esperabas a mí y encontraste mi cuerpo.
En ese postre esponjoso me buscaste
pero mi cuerpo mentía. Le preguntaste 
a mis síntomas pero no paraban de hablar
de las enfermedades de moda y los diagnósticos
que merecían portadas de revistas.
Hiciste un estudio del color, de la temperatura,
del espasmo superficial que es el tacto en tus entrañas.
En tu desesperación recurriste a las palabras, 
a las que hay que entender rebuscando vacíos.
Por último, mi posición, exacta en el duscurso
o en el espacio. Pero yo sé que te estaba
buscando y, cuando tú venías a encontrarte conmigo,
yo ya me había movido tratando de encontrarte.

Ex acto

A la hora
de no ser capaces de distinguir
el hilo negro del blanco,
es lo mejor
con la misma paciencia destejer
el paisaje ávido del día.

¿Vas a llevártelo a los sueños,
al itinerario de hechizos y de monstruos,
al salón de los relatos tendenciosos,
al viaje en espera de la isla-amanecer
que es el reino y el hogar de ti misma, esposa?

A la hora,
sin más criterio que tu vista
cada vez más anciana, menos mirada,
es preciso,
urgente a veces por exceso, a veces por defecto,
vaya a ser que esta sea tu última paciencia.

Poner en orden

Sépase
que al hablar dibujamos
un asidero en el caos. Téngase
en cuenta que:
dibujamos con la boca en tinta de oído,
que el caos es el lápiz y el lienzo,
que es boca y oído, sordera y hambre,
que nos mordemos los dedos sin saberlo.
Decir que en el principio era el caos implica:
que este no es el principio, que no hay
ahora antes alguno en el que el principio fuera
posible, que el principio no se puede ordenar o,
en otros términos, que allí donde haya algo imposible
de ordenar eso será un principio (nótese
que el principio siempre fue o está a punto
de ser, nunca
es), que ordenamos el pasado que nunca
empezamos a ordenar, que ordenamos el futuro
que aún no hemos empezado a ordenar, que ordenamos
sin principios. Despedazados de tanto
agarrar con el lenguaje, sólo nos queda
comprenderlo: ¡así os lo ordeno!

Criterio y sación

Voy a tachar este poema, porque me lleva
a la confusión; pero antes quiero
dejar constancia del proceso de confusión:

                               ...
                  SACAR PARTIDO

Dícese del impulso gravitatorio
que aporta el acercarse a un texto masivo
en el dilatado movimiento hacia lo inevitable.
He aquí una alegoría que se propone como sustituto del bien
o del mal:


Si alguien quisiera rescatar sus méritos,
incurre en flagrante desobediencia a la propia
estética implícita en dicho poema.
Si alguien sospecha un telar codificado 
y que su descomposición, es decir, su descarte,
es el acto en negativo de una lectura atinada,
sospeche libremente, pero deje que esta nota
tomada en este momento
desaparezca en paz.

Evidencias

Escondite 1. El despertador.
Escondite 2. El azúcar del café.
Escondite 3. El cepillo de dientes.
Escondite 4. El volante del coche.
Escondite 5. Directrices laborales.
Escondite 6. El volante del coche.
Escondite 7. Las noticias.
Escondite 8. La memoria del día.
Desnudez 1. 
                     ...

                 SACAR PARTIDO

Dícese del impulso gravitatorio
que aporta el acercarse a un texto masivo
en el dilatado movimiento hacia lo inevitable.
He aquí una alegoría que se propone como sustituto del bien
o del mal:
 

Creacionismo

Ellos hablan, salmodiando,
del sonido crepitante de los bares, como si
la invocación creara de nuevo ese lugar para encontrarte.
Hacen acopio del roce de sus ropas para desnudarte,
al tiempo que en la mente pronuncian sus palabras.
Levantan una cámara nupcial, un gineceo,
de símbolos en que avivar la llama de un amor eterno
que brilla repleto de significados y de direcciones.
Pero yo, que no soy más
que una ilusión prestada sin garantía
de reembolso, sin palabra propia como aval,
con las entrañas roídas de desconfianza
‒¡mira mi hígado joven, el pastel de páncreas!‒,
la sangre alambicada de nata entre mis músculos,
¿qué diré? Cómo envolverte el relato de este
amor por ti, en el que tanto creo.

Reconciliación

Flotaba mucho dinero por ahí en esa época.
Los enunciados eran la copia del tiempo.
Ardía la memoria o el tablero en que se situaban
tropas, naciones, monedas, personas, ideas,
todas de ficción.

La humanidad y la lluvia

En esa exquisitez de escudo
pon a temblar
el dibujo de un dios en acuarela.
El enemigo en el estilo
se perderá
deseando morir en la belleza.

Terreno por abonar

Aplica tu constancia sólo en caso de desesperación.

Mientras tanto,
es conveniente vivir
como si tuviéramos
un total desconocimiento de la muerte.
Tumbarse
de antemano a perder la vida por no perder
el tiempo.

O abrirse el corazón, pensar en ti,
tallar con ilusión lo que aún hubiera sido
nuestra historia, si no un vacío más,
una distancia más, un roce menos,
un solo beso exacto.

Esto es el invierno, piel, no te equivoques.

Haz y envés

La probabilidad de acertar en la nada
será directamente proporcional a cuanto
tesoro de ficción va generando el tacto.

La ropa se dedica a malgastar la rabia
en tenebrosos roces que encima de la cama
alejan de la tierra nuestra electricidad.

Agenda encriptada

Cada mañana, en el primer hueco,
voy a hacer una lista de cuanto no es necesario.
No sé qué haré, si sopesar mi imaginación,
si comprobar la finitud de cuantos sustantivos
concretos, verbos predicativos, adjetivos sensoriales.
Vuelvo a empezar. En la primera hora
voy a hacer un hueco para cuanto no es necesario.
No, para anotar el enunciado de cuanto no es necesario.
No, mejor sea una nota mental, no verbal,
una intuición imaginaria inaprensible lógicamente.
Vuelvo a empezar. ¿Acaso tengo claro qué es
la mañana, el hueco del momento, la necesidad, el acto?
Mejor hago como todos: pienso en el bien e intento
salvar el mundo salvándome a mí mismo.

No escrito

¿Qué vas a poner en este espacio en blanco?
(aparentemente no escrito, aparentemente
ausente de contexto, con precisión ausente
de paisaje, por más que el imposible del sueño
sea ranura cotidiana en que insertar
                   onda o parícula
la realidad que nunca ha sido sentida ni olvidada)
¿Qué vas a poner en este momento tópico
fugaz que espera
tu decisión, tu nostalgia, tus deseos, tus delirios?

Cierta consideración

Un hombre tenía un caballo.
Un hombre tenía un surtido de problemas.
Un hombre tenía edificios a su nombre.
Un hombre tenía prisa por marcharse.
Un hombre tenía un caballo y un burro.
Un hombre tenía faltas de ortografía.
Un hombre tenía derecho a lamentarse.
Un hombre tenía tenía enfermedades por turno.
Un hombre tenía amantes de incógnito.
Un hombre tenía cierta consideración.

Examen

Vivimos a examen, pero
a) ¿dónde está el documento a examinar
   sobre el qe demostrar lo sucedido,
   que no se el relato del examinado-evaluador?
b) dado que el único con veraz acceso
   a la vida-examen es el mismo examinado-
   evaluador, ¿elabora o examina qué?, 
   ¿los fallos, las normas, los criterios de evaluación?
c) el contenido a examinar, ¿es un saber,
   un acto, es el saber de un acto?, ¿o se examina
   que se debe saber qué se examina?
d) así, sin que apenas sepamos el tiempo
   marcado para acotar la prueba, si son
   cuestionados lo esctrito o lo que escribimos
   para cuestionar, quedamos abocados al fracaso
   de una simple metáfora.

Las puertas de la percepción

Cierto error proviene de considerar 

los sentidos bien como intervalos 

posibles de abierto/cerrado, on/off; 

bien como antesala en la que se delibera 

previamente el sentido de la próxima cita, 

el contenido de la inmediata deliberación. 

Sentido, tiene ya en su nombre la noción 

de la percepción en medio del cambio, 

en transcurso: Si hubiera lugar de llegada 

no sería percibido. Sensación, percepción, 

comprensión y recuerdo ni siquiera son 

lugares distintos del mismo camino. (lo que sentimos)

Lo que decidimos que el sentido es, en función 

de los libros que decidimos tener en cuenta, de 

la imagen lineal de la neurona que dibujamos 

ante nosotros, es por nuestro conocimiento, 

aún no ha acabado.

Sabat

A ritmo de fusiles y tambores
paseaba el olvido.
Nadie con sus idiomas lo conoce.
La paz es el relato.
Los huesos de los hombres el teclado
que cifra los mensajes.
El viento anuncia gritos sin garganta.
El fuego ya no existe.
La lluvia rememora su lenguaje.
La tierra se despide.
El continente llega a nuestra edad,
en la que el corazón
llama con sus nudillos a la muerte.

Ertyuio

Pausados en la esquina de la mesa,
al borde grácil haz-envés esquizo
de la negociación.
¿Eres tú el rehén
del recuerdo del cielo?
¿Eres el ave-pago
de una estrategia no parlamentaria?
Pero ávida de luz,
lamentos, hijos, padre, esposa, madre,
avisas en el límite dedal
un tratado oportuno,
un tropiezo-paseo por margen
del orden para todo.

Trabalenguas

Una vez te quise y ahora
amo el momento que lleva tus nombres.

Cita breve

Pensamientos líquidos como culebras. 

Músculos siseantes que dejan curvas 

de cadera en la arena del desierto, 

dunas de caricia en el seno del cielo, 

labios de deseo en la letra 

de la depredación. Es tu recuerdo 

el trazo de mis ojos, el guiño 

de mis dedos, la mancha de carmín 

en el pañuelo doblado de mi historia.

Definición

El yo consiste en un eficaz olvido de las fuentes.
Aplíquese en mi caso.

Deseo libre

Quién desea 

un concepto de libertad basado 

en la multiplicidad indeterminada de opciones 

también está atrapado en las correosas 

sogas de su egoísmo hábilmente anudado 

en torno a la parte del cuerpo que más desee,

en la parte del discurso de menos reconozca. 

También te defiendes de esta libertad mía por inercia 

por mucho que creas en el tiempo.

Resumen

Se conocieron y rápidamente hicieron 

castillos en el aire y, como seguían allí, 

se sentían volar. A base de piruetas 

recorrieron los cielos, auroras boreales, 

ciclones y tormentas, cirros sobre el desierto, 

calima, copos de nieve y capas ionizadas: 

la luz y los secretos. Se conocieron, 

y había que decidir si iban 

a amar aquellos cuerpos terrenales, 

aquellos odios, aquellos ascos, aquellos terrores 

nocturnos, las galerías, las minas, los diamantes, 

aquella estéril resaca del placer desengañado, 

y aún más: confiar en el imposible cotidiano 

de un milagro a dos.

A posta

1. POSTA: Caballería reservada en las posadas al correo imperial.
2. APOSTAR₂: Cololcar la caballería o a los caballeros en algún lugar con algún fin.
3. APOSTAR₁: Extraña homonimia fruto de una diversión de la misma raíz de "poner", pero cuyo significado, profundamente ligado al azar y paradójicamente ¿o irónicamente? a la decisión, no termina de ser tan distinto.
4. LA TARJETA POSTAL: Obra decisiva, lateral y arrabalera de Jacques Derrida, que desarrolla (divaga) el sentido (dirrecciones) de la enunciación como fallida misiva.
5. APOSTA: Sinónimo de "adrede" (<AD DIRECTUM), con intención, en función de algún objetivo final inteligible.

Com/partiendo como com/partimos los mismos medios.

Paranoia

Me vigilan, pero quede pendiente
ser demostrado. Sospecho
que quien me escucha va a entenderme
mucho más de lo que incluso quisiera.
Cuento con que actuará en perfecta
consecuencia -¡me indignaré si no,
pues sin duda lo habrá hecho aposta!-
     (*Léase el próximo poema)
Compartiendo como compartimos los mismos miedos.
                                        Sospecho
que quien me escucha soy yo
de tanto que me conozco,
que quien actúa soy yo
de tan consecuente que soy
y que soy múltiple
y que sólo un enigma me separa del todo.

Sostengo

Sostengo que todo discurso soporta
el principio de una religión. Por breve
que sea, cada enunciado conlleva a una moral.
Cada palabra es en potencia metrópoli para un imperio.
Se basta con las obsesiones; si no, con el gusto;
si no, con el rito; si no, con la inercia.
Sostengo que a cada monema va brotando
el reino de los cielos, y que es importante
huir.

Mudanza

Si cada uno supiera cuán continua es 

su destrucción. 

Cómo vive pensando en otra cosa 

mientras goza. 

Cómo sospecha que la muerte ya no ronda 

el objeto en su boca. 

Cómo insiste hasta la eternidad cuánto 

en lo irrepetible. 

Cómo está convencido de seguir pensando 

lo mismo,

cuando sabe que ya ha cambiado tanto 

el paisaje, como su posición, como su pensamiento 

y hasta la forma de cambiar del tiempo mismo.

Hay quien

Hay quien revisa mucho, repasa su texto, 

lo poda, evita que proliferen los pulgones, 

esconde las hojas secas, mutilando sin piedad 

la rama que creció en una dirección indiscreta. 

Si el fertilizante venía en lata, no lo confesará. 

Si el ictericida era legal no lo dejará claro. 

Y si en la superficie no queda mota de aspereza 

que pueda denunciar la alegoría, entonces 

hablará. Pero me encuentro que otros 

recopilan hojarasca, latas, venenos, desvíos 

y derrotas, y proclaman ¿no es esto la vida 

y la deriva real de este planeta trepidante? 

Y entonces yo ya no sé a qué atenerme: 

si soy de unos o de otros, si debo atenerme 

al deber ser o a lo que soy si algo fuera 

realmente.

Cualquier cosa

Somos los portadores de nuestros vicios.
Los implementadores de oscuras tradiciones.
Como hormonas intensamente activas en su
reacción intensamente química, nos creemos
vividores del placer y la cultura que vicios 
y deportes nos regalan; pero somos, engañados,
su soporte, su software, su fuente de alimentación.
Somos el ganado del día (metáfora consabida)
Somo el campo de trigo que espera la siega de la noche.
Somos, qué se yo, el conjunto de excusas para esto.

Me acusas

Me acusas una y otra y otra vez
de ser muy pesimista;
pero te conocí,
¿no es eso suficiente?

Si algo existiera

Si cada uno supiera cuán segura es 
su destrucción.
Si recordara en cada caso que su decisión
a la larga es inviable.
Y si, recordándolo, recordara también que su prudencia
se aboca al olvido.
Si comprendiera que su idioma no escapará de sí
y que tampoco aprendió el idioma de los otros,
sino que pone a rodar el nítido galimatías
acuoso por la fraternal redundancia
de unos recuerdos con otros saberes con otros
olvidos como puntos y hambrientos paréntesis
de cansancio y venganza, ¡vive Dios!,
que se consideran diáfanos como los colores, inexistentes.
Entonces qué. Ese único momento. Qué.
Antes de desvanecerse sin poder ser 
repetido.

El día se contradice

Sale el sol, pero se aprieta oscura la lluvia.
Estamos despiertos, pero preñados de obsesiones y delirios.
Fugaces horas de estudio continúan la tradición
que investiga cómo curarle al hombre su estupidez enfermiza
y buscamos la manera de enriquecernos con los síntomas
y raudos desviamos cansados la mirada del estudio.
La ciudad alza sus idiomas en eficaz tecnología
y las palomas, libres de depredadores, ensucian
con su simbólica ambigüedad la moral
del suelo y los escritos. Los días se contradicen
y el hombre confía en la mujer y la mujer,
misterio de misterios, ama a los hombres.

Hablar con propiedad

Cuanto hemos conocido ya está dicho
y lo desconocido es lo que está por decir.
¿Qué decimos, entonces?
Hablamos sin saber, por gusto
de la repetición sin tasa, amantes
del ritmo, de la persuasión gozosa
de lo previamente aceptado.
¿O hablamos con el terrible conocimiento
de que aún no llegamos
a comprender nuestras
propias palabras?

Amuleto, tótem y bandera

Como si el paisaje fuera un altorrelieve
tallado con nuestros dientes y el espacio
se hiciera con el hueco de nuestros bocados.
Como si esa música que suena por todas 
partes, a saber, motores, taladros, mazos
fuera la taquigrafía de nuestros recuerdos
ordenados. Como si esas maravillas
sobre la tierra: la pobreza, el hambre,
la enfermedad, no fueran 
nuestra historia
de amor.

Inventario

Voy a inventarme un mundo paralelo
que explique aqueste nuestro compartido,
que lo explique más clara y más exacta
mente que nuestros ojos, manos, boca,
testimonian, más nítido, veraz.
Una realidad útil, un mundo
en el que exista piedra sobre piedra.

Conversación pendiente

En tu rincón de estudio
una copa a medio beber
esperando el medio compañero
que quisiera compartir
el frío de la noche en medio trago
con una sencilla conversación.
Pudiera ser yo, si no estuviera
atrapado en la escritura de estas letras.

Tempus fluxit

El pasado y el futuro pertenecen
a las prisiones del yo.
El ahora, en cambio, se diluye
en interrogantes.

Sense & sensibility

El árbol no desea
seguir siendo árbol.
La montaña no soporta
ninguna rebelión.
El movimiento quiere
continuar su movimiento.
El pensamiento conlleva
distorsión.