Intentas contar lo que pasó.
Los sentimientos y sus urgencias
embrollan el relato y además el idioma.
-Las nubes al caer tartamudean de memoria-
Acabas contando el relato de tus intentos,
que también pasaron.
Quisiera decir: acabó. Quisiera
decir: permanece. Este decir
ni acaba ni permanece, ni dice
ni sabe
guardar
fiel
mente un secreto.