viernes, 31 de diciembre de 2010

Espejo

He de saber ser feliz, para los que sólo quieren ser felices.
He de saber ser desgraciado, para los que sólo buscan la desdicha.
Debo saber ser ignorante, para quien quiere permanecer en la ignorancia.
Debiera ser más sabio que quienes pretenden ser sabios.
Ser el ser para cada cosa en cada parte.
Y ser nada para la nada.

Y las abejas

Pequeña hormiguita que concebiste
poder alimentar al sol.

jueves, 30 de diciembre de 2010

No se puede estar tan lejos del frío.
Tanto se ha dilatado mi ciudad
esperando una respuesta,
que algunos cuantos de mí
han tenido que salir a colonizar
nuevas preguntas.
Cuándo aprendiste a tratar las cosas
como una amante de verano, que
llegado el momento sabido se nos marcha
dejándonos la vida por delante.
¿Qué sabes de la fantasía permeable?

miércoles, 29 de diciembre de 2010

martes, 28 de diciembre de 2010

Sobre el misterio de ese prado de rutilantes
rosas rojas, que el viento ondulaba como
ríos de sangre, se aniquilaban
los pueblos generación tras generación.
No conseguían acotar en una medida precisa
la distancia entre la rosa y sus pétalos.
Es inútil esconderse del mundo, con sus detalles
el mundo nos persigue al ritmo de obsesión.
¿Cuál es la utilidad de mostrarse ante el mundo?
Si ya, inevitablemente, del todo, nos ve.
O acaso piensas comprender en él tu sombra.
Sólo quien no consiga engañarse a si mismo
podrá hacer nada.

lunes, 27 de diciembre de 2010

II
.....Ambos personajes, Louis y Mehlblick, disimulaban cuanto podían: sus intenciones, su historia, su verdadero estado. Bebían sin piedad, vaso tras vaso, una botella cargada con licor de frutas imprecisas, de color. La noche avanzaba y los dos mostraban claros e inciertos ademanes de cansancio y cordialidad, amarga alegría, escéptico compañerismo. Ajenos a la escena, Nuria y Tomás dormían profunda y tranquilamente; y, en algún lugar oculto en el molino, los hijos de Mehlblick respiraban inquietos.
.....Louis le contó, con aire de camaradería, y con aparente lujo de detalle, la emboscada que había sufrido con su cuadrilla, antes de separarse, cerca de la posada de los niños. Le contó cómo sus compañeros tuvieron que seguir sin él pero con uno de los muchachos, y cómo Tomás y Nuria le habían seguido y no le había quedado otra que acogerlos. Le habló de las noches de frío y del ataque de los lobos. Le hizo, en definitiva, el relato de su herida.
.....Mehlblick respondía con interés a sus anécdotas. Le confirmó que, efectivamente, seis soldados habían pasado por allí hacía ya varias semanas. Habían descansado un poco, habían aceptado algo de pan y se marcharon ese mismo día. Tendrían prisa, debido a su misión, de la que el molinero tampoco tenía que saber nada, ni le apetecía. En los últimos meses, muchos grupos armados o menos armados habían aparecido fugazmente. Y en esos comentarios, Louis notaba el nerviosismo que realmente atenazaba al molinero. Pero no veía claro cómo abordar el asunto.
.....Como un tenso punto y final, el soldado dio un plomizo cabezazo sobre la mesa, todavía con el vaso derramándose en su mano, y empezó a resoplar ebrio e incómodo. Aún no sé muy bien si el molinero, que había planeado toda esa situación y había fingido hábilmente sus tragos, aprovechó la mona de su malogrado compañero para atarle y hacerse cargo de sus escasas armas; o bien, si Louis Irving, tan taimado como su nervioso huésped, había fingido también sus tragos, y aprovechó los traicioneros movimientos del molinero para reducirle y hacerse cargo de sus verdaderas intenciones.
.....En cualquier caso, Nuria y Tomás, se vieron arrebatados bruscamente de su sueño.

domingo, 26 de diciembre de 2010

Dignatarios

No sé de ese tiempo que pasa
ni de cada pequeña cosa
que se nos desvanece.
Hoy por mi corazón me pasa un mundo.
Mundo digno de odio y, hasta el llanto,
digno de amor
en ese tú de mí que permanece.

Pasado porvenir

Y ni siquiera imaginas la abstinencia
–tanto yo, tanta memoria–
de esa adicción al día por delante.

Corregir

Ambos reinamos en
el mundo co-recto.

sábado, 25 de diciembre de 2010

Perdido año 0

Ha llegado el tiempo en que la paz inunda salvajemente los hogares.
Ha llegado el tiempo en que las ilusiones quedan entregadas a su suerte.
Como papel de regalo en cada casa se desrasgan los sentimientos
y la memoria. Como si fueran dioses, los niños
juegan a hacer de su soledad copos de nieve. Ha llegado
el tiempo en que el amor despliega sus hordas por el mundo. Ha llegado
el tiempo.

viernes, 24 de diciembre de 2010

jueves, 23 de diciembre de 2010

Molinos

Un jirón de ti discute
la curva formada por el deseo
dejado por otro al girar entre el empuje
de las aguas. Sólo
un jirón de ti y no tú
mismo y tu historia ahogándose
en la turba de los ríos
impasible.
Extrañas multitudes que invaden
tu admirada eudaimonía,
se te escapan en gestos de fertilidad,
rebosando tu denostada felicidad
hasta hacer de ti un nuevo extraño.
Sólo en vosotras consuelo que viajáis
lejos sin salir de aquí,
hasta quién sabe qué sentir o qué pensar.
Rehén fui del aplauso íntimo, secreto
de mi nítida, clara, amargura
...............y su silencio.

miércoles, 22 de diciembre de 2010

Claro de sí

Tus sueños, como una marea, devolverán el reino
que hoy has descubierto, el nuevo mundo conquistado,
hipnotizado por la luna y su descanso.
Cuando no te queden fuerzas que descansar veremos
si eres capaz de gobernar a tus sueños.
Perdona de antemano al fuego
que sólo intentará conocerte.
Seguro que tú juzgarás primero.

Menos tu parte

¿A dónde quieres mirar
si cada parpadeo
no se termina nunca?

Apartaste la mirada
y el mundo entero te vio.

La zarza ardiente

Mi amor quedó
tatuado en la historia.

martes, 21 de diciembre de 2010

Siembra en ti los frutos destinados a otros
hasta que seas más tierra que árbol.

Escila y Caribdis

Ha quedado enganchada a un rizo
del tiempo. Valiente, el olvido
a un lado; la temeridad presente al otro.
¿Por qué piensas que hablo de mi alma?
Con estas palabras has de aferrarte
al resto o dejar que te arrastre
su canto perpetuo de solicitudes.

lunes, 20 de diciembre de 2010

I
.....Mehlblick repasaba una y mil veces los pliegues de un pañuelo. Con los ojos fijos, no observaba el cuidado con que la niña, Nuria, mudaba las vendas y limpiaba las heridas del soldado. Louis hacía muecas de dolor e incomodidad que indicaban, sin embargo, su descanso. Y cada movimiento, cada pequeño pedazo de carne sucia quitada, cada trapo despegado, era un eslabón más de cariño o algo que incómodamente nombraríamos como felicidad. Pero nada de esto veía el agrietado molinero.
.....Le preocupaba el aspecto rudo y algo siniestro del muchacho, Tomás, al cuidado de sus hurones. “Me vendría muy bien que tus hurones limpiaran de ratones mis graneros. Desde luego, que van a disfrutar de lo lindo esta noche”. Lo cual quería decir que tenía miedo de que esos forasteros husmearan donde no debieran. ¿Cuánto tiempo podría tener escondidos a sus hijos? ¿Qué hacer? Un soldado solo, con dos niños, saliendo de las montañas... no sólo era sospechoso, era inaudito, incomprensible.
.....–En cambio a vosotros, no puedo daros gran cosa. Hace meses que no tengo grasa para los ejes y tengo que machacar los granos a mano. Los granos se acumulan y los ratones se lo van llevando todo. Hay ratones por todas partes. Apenas me queda nada.
.....Louis lo oía. El molinero tenía la cara mal encajada, como el que no sabe dónde ha dejado el miedo o la amabilidad y da vueltas buscándolos. Ropas pobres, pelo hirsuto, ceniciento. Un molinero sólo en un molino tan lejos de ciudad alguna... era algo más que curioso.
.....Nuria cerró los últimos nudos y devolvió la bacía al molinero dando las gracias.

sábado, 18 de diciembre de 2010

Un fantasma atraviesa las paredes del laberinto
igual que tú te mueves por el mundo
sin pensar en Ariadna.

In-tientos

Esa fue la última prueba
que demostraría que ya estabas
pre-parado.
Ni tu abandono ni tu espera
van más allá de darle algún sentido a los mitos.
Si fueran monstruos que intentaran destruirte
te sentirías como un héroe.
Todos esos minuciosos detalles que intentan
convencerte de que el mundo es tal
y como tú lo imaginas,
infinitesimales semillas de la duda
que hornean cierta fe
en la que apenas ves nada,
y mucho menos la duda.

Tan lejos como de ti mismo, queda el mundo.

viernes, 17 de diciembre de 2010

También vosotros jugaréis con el pelele de mi vida
cuando yo ya esté ocupado en otras cosas.
Tu amor sólo se alimenta
en los lugares donde no habita
siempre tu amor.

De vuelta hacia el orgasmo

El aburrimiento te anticipa el final de la película
como el bostezo te prepara para dejar de respirar.
El sueño se convierte en una vida, el parpadeo en un aplauso.

Río a carcajadas

¿Cómo llamaría Heráclito
a las gotas sobre su piel
después de su baño irrepetible?

Revelación

Paciente, medida y lógica pasión
que nos desvela una apasionada
rebelión contra sí misma.

jueves, 16 de diciembre de 2010

Se

Todos esos instantes difíciles
de soportar, te soportan, sin embargo
sin ser nada, pues tú eres aún
menos, y lo que verdaderamente te molesta
es esa deuda con ellos.

Pero nunca al dictado

En mi delirio proliferan los dueños,
por eso siempre escribo por encargo.
Siempre
estás a punto
de derrumbarte.

No sólo de pan

Sólo se muere de tiempo, y eso algunas veces.
En realidad, de accidentes se muere tan bien;
pero de cualquier cosa se vive.

Prisiones y autoengaños

Un muro sólo es insalvable si
colocamos la muerte al otro lado.

(pero esto no quiere decir
que todos los muros merezcan ser salvados)

miércoles, 15 de diciembre de 2010

Me sentenciaste con pasión premeditada.

Historia

Pero desde tu imaginación hasta las fibras,
las letras no buscaban un sentido
más que seguir delimitando vacíos.
Olvido como premio.
Premio como condena.
Condena como descuido.

Paradoja autocumplida

He visto en el mar de la muerte lluvias
sobre gotas hechas de lágrimas que aún
brillaban rayos C
como junto a la puerta de Tannhäuser;
pero no lo creeríais.

martes, 14 de diciembre de 2010

Fiesta

Da rienda suelta a tus obligaciones
vaya a ser que la muerte
se divierta contigo.
El tiempo nos obliga a comprender la paradoja
y nos incita a desconfiar de la confusión de lo aprendido.
Luego, es bastante tolerante sobre nuestra obediencia o desobediencia
y, finalmente, él mismo sabe poco de nosotros.
Difícil
que el entramado de momentos
no orlara de sentido
tu accidente.

lunes, 13 de diciembre de 2010

V
.....Como era de esperar, el primer ataque vino atraído por los conejos que cazaban Hugin y Munin. Tres grandes lobos, grises e hirsutos, se presentaron arrugando el hocico y avanzando con paso lento y marcado. Mientras ellos hacían alarde de sus fauces, en las sombras se intuían otros rumores al acecho. Louis sacó su cuchillo (limpio y dentado, brillaba al fuego de la hoguera) y usó su mochila de escudo (o tal vez para parecer más grande). Asumiendo en sus movimientos el ritmo del líder, intentó hablar tan sólo con la mirada. Detrás de él, se acurrucaban los niños: Tomás y su esfuerzo por ocultar a los inquietos hurones bajo su camisa.
.....Louis cogió los conejos humeantes y se los mostró a los lobos. La tensión se volvió entonces un infierno de gruñidos. Como estableciendo un pacto, Louis dibujó con su brazo un lento movimiento de ballet y los conejos volaron lejos en la continuación del trazo. Tras ellos corrieron los lobos y toda la cohorte de sombras. Así se salvaron. Luego, Louis intentó explicar a los niños que, en realidad, los animales habían sido bastante honestos, porque si los hubieran atacado por sorpresa, sin duda los habrían aniquilado; aunque algún lobo hubiera salido mal parado.
.....Pero a Tomás aquel tributo no le pareció muy valiente.
.....En los días sucesivos, Louis exigió prescindir de la caza lo máximo posible. Por su puesto, era fundamental que no se separaran en ningún momento. Por muy honestos que dibujara a los lobos, su depredación no desaprovecharía una víctima gratuita. Era imposible, les decía a los niños, que ninguno pudiera sobrevivir por su cuenta al ataque de los lobos. Y, aunque él sí podría hacer frente a un lobo con ciertas garantías, les decía también, herido como estaba no podría superar a toda una manada atacando a la vez. Debían permanecer juntos, como los mismos lobos.
.....Como era de esperar, la presencia de lobos anunciaba un tipo concreto de paisaje: rocas, riscos, bosque, ríos... Era su terreno, los humanos eran intrusos. Incluso en su doble papel (muy humano, por cierto), se sentían intrusos: eran lobos para los gamos, y liebres para los lobos. Las largas noches de frío habían rociado hambre por todas partes, y el hambre alimentaba el valor de esos asesinos. Se les sentía siempre rondando, incluso sobre el oleaje en las copas de los árboles. Y lo peor, es que probablemente fueran manadas distintas día tras día, a medida que el paisaje avanzaba. Nunca los conocían. Los tributos y los pactos no duraban.
.....Su rondar era peor que el frío: no sólo les impedía dormir, sino que se colaban en sus sueños, como una amante obsesiva. De día ocupaba sus estrategias; de noche sustituían a los dioses.
.....Y como era de esperar, la tensión se rompió en una descarga insostenible. En un mal momento los dos hurones se alejaron, quizá no más que de costumbre, y Tomás los llamaba con insistencia. Las voces ya preocupaban a Louis, pero Tomás tampoco atendía a sus alarmas. Louis insistía en que siguieran adelante, a lo que Tomás acabó respondiendo adentrándose en el bosque con rumbo inquieto llamando ¡Hugin! ¡Munin!
.....Ahora era Nuria quien sufría por la lejanía de Tomás, mientras Louis la retenía fuertemente, sin avanzar, cubriéndose las espaldas junto a un gran árbol. La voz del muchacho se volvía más ininteligible mientras proliferaban aleteos, graznidos y roces del viento. Nuria gritaba también ¡Tomás!, y como un animalito intentaba escaparse de la presa del soldado. Y se oyeron pisadas, esas pisadas que ya reconocían tan bien, a un lado y a otro del bosque, como la firma de una intención garabateándose invisible por todas partes. Una intención feroz que brotara de las entrañas mismas de las piedras y su naturaleza.
.....Nuria se escapó en busca de su hermano. Louis, cuchillo en mano, corrió detrás de la niña. También notó a los lobos corriendo en alguna parte, sabiendo dónde era el sitio mejor para atraparla. Y Nuria ya no corría guiada por las voces de Tomás, sino rehuyendo el crepitar de las pisadas: los lobos le dictaban. A la vez, Louis imaginaba a Tomás rodeado de fieras, o corriendo, o bajo el escarbar de sus garras. Estaba acostumbrado a esas situaciones, era un trance de guerra: algo en él lo movía antes que él mismo. Acertó a atrapar a Nuria, y en un sólo movimiento se la subió como un fardo al hombro. La niña pataleaba y chillaba; estaba histérica. En ese mismo momento, dos lobos cambiaron de rumbo y aparecieron frente a él ni dos segundos, guiándolo sin querer hacia la otra presa.
.....Lo que encontró, ya desde lo lejos, pintaba peor que mal. Tomás intentaba con éxito dudoso mantenerse agarrado como un gato al tronco de un árbol. Cuatro lobos saltaban y le daban zarpazos en las piernas. Los más jóvenes conseguían trepar un poco y le asestaban una dentellada; pero en el mismo movimiento caían a plomo al pie del árbol. La sangre y la ropa desgajada alentaba a los lobos, los volvía locos, y saltaban con mayor frenesí y a cada salto, Tomás se descomponía un poco más. El tronco era demasiado ancho y sus fuerzas más bien escasas. Ninguno se dio cuenta de que llegaba Louis.
.....No alcanzó nada que arrojarles antes de llegar, y con Nuria en el hombro no estaba dispuesto a perder su cuchillo. Los alcanzó como un elefante: de una patada lanzó a uno de los lobos lejos de todos y con el cuchillo consiguió herir a otro, con el que se sirvió inmediatamente para golpear a un tercero. Tomás cayó en ese instante, con los brazos tensos como cuerdas. Sin soltar a Nuria, Louis se colocó encima del cuerpo de Tomás. Los lobos aún se mostraron agresivos hasta que el lobo herido pudo escapar gimoteando. Viendo la escapada franca, los demás le siguieron y desaparecieron entre la maleza.
.....Los tres humanos se desplomaron uno sobre otro, una vez más al abrigo del árbol. Allí se quedaron hasta que se concretó la noche, lo que tardaron en recuperar el aliento. La herida de Louis había vuelto a abrirse, mojaba de sangre las ropas. El frío era aún persistente y el hambre también les argumentaba a ellos. Al menos esos lobos de esa zona les dejarían tranquilos unos días; las noches, seguirían entrando libremente, pisadas y dientes, en sus fantasías.
.....Con la hoguera encendida, los hurones volvieron silenciosos a refugiarse en la camisa de Tomás, quien los recogió entre sus maltrechas extremidades.

domingo, 12 de diciembre de 2010

Buscas un ecologismo en el cual no impere
la ley de la selva; pero, en cambio, rehuyes
el elogio de la frialdad.
Método medido
que me daba nuevas
menos felices formas
de amar tus pasos
por mi rumbo.

Cualquier tiempo pasado

Sigue sufriendo si quieres que sin duda
tu futuro te hará siempre mejor desde donde añores
este sufrimiento como un paraíso perdido
más.
Cuando tu sangre no circulaba por tus venas,
sino por los regueros de historia
que aún no se habían encendido.

El mundo por supuesto

El último momento para decirlo, el último momento para escucharlo
antes de que un nuevo pensamiento dé por extinguido el último sentido
off course.
Excusas para un beso.

sábado, 11 de diciembre de 2010

Entre el alboroto de todas las pasiones
pasaba desapercibida, pues la confundían
con la verdad.
Un cuaderno esperando el capricho de los vientos
o lo que la pasión tiene de humano.

Cerco

No existen selvas ni desiertos,
cumbres gélidas, abismos ni planetas escondidos;
sólo metáforas
ardientes que no están en ningún sitio.

Use me

Mundo confuso, mi yo, mi sueño,
aquí me tienes, úsame,
como yo mismo me uso
sin saber para qué.
Y aún vivo
haciendo bailar el anillo de la renuncia,
a varios kilómetros de lo prohibido.

viernes, 10 de diciembre de 2010

No me vengas con que el mundo dictaba
en morse a tu corazón tus propios
sentimientos. Yo he visto
platos rotos, arena por el suelo,
sangre que no era de este mundo.

Conjunción

Y la lluvia escalaba los cimientos.
La roca serenaba la línea de los mares.
La máscara escogía a su capricho
la historia en el anillo de los números.
Yo te amé con un amor invencible;
pero la lluvia escalaba los cimientos.
No veremos venir el frío, ahora que te marchas.
Dentro de poco yo no seré yo. Abrirán
la puerta al juguete de los muertos. No bien
hayan insistido los recuerdos hasta la pulcritud.
Ya no habrá agua en la lluvia; pero yo te amaré,
venga o no venga
Noviembre.

Tú y yo juntos

Con esfuerzo: bilis, mucosidad, microbios, heces.
Con naturalidad: orín, sudor, anhídrido carbónico.
Con cariño sólo puedo devolverte cuanto apenas pudo ni rozarme.

jueves, 9 de diciembre de 2010

El ángel exterminador

El odio sólo es otra manera
de comenzar una historia.
(y el amor, sólo ese
empeño en terminarlas)
Al diluirse en la distancia, su deseo
se hizo tan solitariamente insoportable,
que inevitablemente todo surgió de nuevo,
nuevos vacíos, nadas nuevas
donde nuevos extraños
pudieran encontrarse.
Y a sí mismos.
Su menuda y continua beligerancia
ha de provocar tu calma, tu tranquilidad,
no tu indiferencia.

miércoles, 8 de diciembre de 2010

La suerte, el destino, una ilusión,
nos hizo coincidir en este casi existir del universo.

Fidelidad

Ese día me arrepentí de mis palabras.
Y las palabras, ¡pobres!, arrepentidas de sí mismas,
vagaban murmurando su pecado eternamente.
Castigado por tus propias quejas.
Torturado por tu propia angustia.
Liberado por el terror
y la palabra del otro.
Me besaste como quien besa el paisaje de su propia perspectiva.
Y mi beso soñaba con devolverte el beso tamizado por extraños.

martes, 7 de diciembre de 2010

Elección

En la noche de los dioses
tus labios fueron el héroe definitivo.

Penélope

Mientras te espera, Dios
va creando este mundo.
Mientras te espero, yo
creo a Dios, a ti, a mí,
al poema y al mundo.
Tú vienes y eres
mucho más humilde.
Esclavo de los orgullos.
Vasallo de la humildad.
Libre de mis pensamientos,
que no me dejan pensar.

lunes, 6 de diciembre de 2010

IV
.....Lejos de toda población, les fue difícil saber que el invierno se les caía encima. Pero antes de que vieran acercarse los bosques y las montañas, las noches se hicieron duras y ásperos los vientos. Y lo más terrible era el silencio, que hacía cada vez más difícil lanzar cualquier palabra.
.....Los hurones se resistían a abandonar la casaca de Tomás. Sólo al mediodía saltaban como si escaparan de un incendio, y desaparecían entre la maleza.
.....–Nos vendría bien que les enseñaras a traer esos conejos que cazan.
.....Las rocas llegaron antes que los bosques. Fue una suerte, porque durante algunos días de lluvia pudieron encontrar algún sitio donde resguardarse. Del frío y la humedad, porque ratones y bellotas no calmaban el hambre. La chacina se acababa. Y el silencio ganaba terreno.
.....Las hoces de algunos arroyos supusieron un alivio. También un peligro después de las lluvias. A veces Louis tenía que cargar con los cuerpos de los niños a través de rápidos torrentes. Tomás era ya demasiado grande, pero no tan fuerte, y la situación se volvía complicada. Fue tal vez por eso, para compensar su orgullo o su vergüenza, que Tomás se dedicaba a seguir a los hurones. En pocos días, aprendió a cazar con ellos, y los hurones aprendieron a servirse de Tomás. Chasquidos y olores entre la maleza. Y así fue como diferentes roedores fueron haciéndose dieta común para todos.
.....Luego el frío se hizo más crudo. Tanto que apenas podían avanzar unas cuantas horas de luz. El resto, tenían que acurrucarse unos con otros, y confiar en que pasadas las horas de oscuridad pudieran volver a levantarse. Nuria y Tomás mantenían cada uno a un hurón caliente en su regazo. Louis solía abrazar, cuanto podía, a todos entre sus ropas. Tiritaban, el roce de las telas sonaba igual que crepitar del fuego. En viento silbaba entre las fibras. Respirar. Poco más se oía.
.....Louis temía que su preocupación dejara escapar inquietas palabras. Tarde tras noche, temía la llegada de la nieve o, aún peor, de la lluvia. Pero la primera que empezó a delirar fue Nuria. Antes de que Tomás se asustara, Louis procuraba seguirle la corriente, y Nuria iba respondiendo con los cuentos de su más presente infancia. Y Louis creaba para ella todo un salón de historias, donde la gente podía salir a la calle, a los caminos, hablar y vencer.
.....Cuando pasaron esos días de un frío parecido al de los dioses, cuando pudieron retomar la costumbre del camino y el descanso tranquilo, cuando la conversación volvió, cuando el lenguaje hubo vencido al invierno, empezaron a oír, no tan lejos, el enigmático responso de los lobos.

domingo, 5 de diciembre de 2010

sábado, 4 de diciembre de 2010

Capitalismo

Con un beso sellaste nuestro castigo creciente.
Otro exponente más en esta deuda de plagio
con los que cometieron el amor original.
Remo con cada palabra. Y cada remo
hacia una isla o abismo posible.
La voz constante sólo tú
de mi aventura.

Origen y destino

Migas de pan, baldosas amarillas,
cuentas de un neurótico rosario,
cantos de sirena que nos llevan directos
a la ironía.

viernes, 3 de diciembre de 2010

Ladrillos

El terror y la felicidad jugaban
a las cartas con nuestras decisiones.
Mientras nuestras decisiones con nosotros
hacían obras de arte.
No pongas tu origen como excusa;
sabes que tu afecto quiere al ayer sentenciado tu futuro.
No te pongas a ti mismo como excusa;
sabes que tu libertad es aún más libre de lo que tú supones.
Pon siempre como excusa a los demás,
dado que no tienes ni idea de quiénes son.
Pues sí, un mundo así podría funcionar;
pero no es este mundo.

jueves, 2 de diciembre de 2010

Saqueo

Ya no puedo protegerme.
Hace tiempo que los griegos y troyanos
invadieron mis palabras. Incluso
con ellas tejieron el trayecto de mi huida.
Al moho y a la humedad dales la bienvenida.
Deja que entre la hierba crezcan los sueños de los niños.
No interrumpas los juegos, las carreras, las calumnias.
Los aviones lanzan cultura directa a nuestra sangre.
Sigue pensando en mí. Otros hablaran
del odio y la tristeza.
Es admirable ver la naturalidad
con que el sol se levanta y afronta su camino
para iluminar nuestros quebraderos de cabeza,
aunque tú me digas que es una ilusión:
quien se mueve soy yo y mis fantasmas.
Pero hasta para ser un espejo
hay que estar presente.

Certeza

Excepto la ignorancia, en este mundo,
todas las enfermedades son incurables.

miércoles, 1 de diciembre de 2010

Please, be a genius

(Regina Spektor)

I love the velo of all
your outs. Sigh, smile, inspira:
in your lips the blue wine of the Universal Flood.
Don’t sleep; après me, the Word
(if you are the regina, I will be the Lord)
hasta que el mundo sea la espada de tus labios.
En mi prisión de pasillos y pasillos que me incitan
(anhelantes esperanzas de pasado)
a recorrer los monstruosos incestos del tiempo y sus palabras,
sólo soy libre en el instante en que me encuentro
con el sencillo laberinto de tu amor.

Eres

Una pared en movimiento donde
se empeñan en pegar carteles.
Esforzabas las dificultades
mientras el mundo piensa
diferentes formas de tener
alas.

martes, 30 de noviembre de 2010

Lo físico es una máquina.
Lo biológico es una máquina.
Yo soy una máquina.
Dios es una máquina
y este es su sentido del humor.

Inminente

Y como aquí todo vale,
los precios son los osos en peligro
de existencia y un caos a punto
de originar en ti un iconómico universo.

El mundo por hacer

Tu cuerpo no era muy distinto
de mis indecisiones.
Íntimo deseo prestado a los extraños.
Porque sólo tú y yo nos conocemos
y sólo sabemos esto.

lunes, 29 de noviembre de 2010

III
.....Tienes que desacostumbrarlos.
.....Tomás había acogido a esos dos hurones, que por alguna razón se empeñaron en seguirlos. Al principio, les daba trozos de pan o chacina. De esa manera, y con juegos simples, en los momentos de descanso, consiguió hacerse entender por ellos. Respondían a sus nombres, Hugin y Munin, iban en una dirección o otra, por allí, se escondían, aquí, se paraban en seco, y alguna otra gracia, en una complicidad que parodiaba la obediencia. Louis lo toleraba. En unos pocos días eran cinco compañeros de viaje, y los animalitos recibían una consideración poco diferente a la de los niños.
.....Pero eran mucho más pequeños y mucho más resistentes. La naturaleza estaba a su disposición mucho más que para los gigantes que los guiaban. Así que, siguiendo las indicaciones de Louis, Tomás no les daba cada vez más que unos trocitos de cecina, no más grandes que una lenteja, cada vez que tenía que felicitarles por su buen entendimiento o alguna buena actuación. Y, como compensación, le añadía alguna afectuosa carantoña, siempre devuelta por los hurones.
.....El camino, no obstante, se volvió más largo y desierto de lo esperado. Las lentejas escaseaban tanto como proliferaran las palabras. Sólo el cariño permanecía invariable en esa balanza. Así que, para cualquier otro, resultaba todo un milagro que esas dos alimañas tuvieran un trato tan animado con unos gigantes que ni les protegían ni les alimentaban.
.....Durante el día, se les intuía apartados del camino. Con una previsión casi mágica, aparecían poco antes de que el cansancio avisara al criterio de Louis. Antes de que se cerrara la noche, Tomás jugaba con los hurones al tiempo que encendía un hogar. Nuria renovaba totalmente concentrada las vendas del soldado; curaba la herida con un rigor más que profesional. Entre tanto, los pensamientos de Louis se detenían, hipnotizados por el respeto que Tomás insuflaba en los dos inquietos hurones. Hasta que Hugin y Munin, acurrucados uno con otro, se dormían.

domingo, 28 de noviembre de 2010

Nunca revelaré el precio de mis promesas.
Mi corazón será una tumba.
Como un electrón gravitaba en torno a una idea;
y al tiempo mi obsesión eran las incógnitas tangentes.
Eso era todo. Por más que hablemos de que mi voluntad
y mi resina vaya entre palabras dando tumbos.
Con ten tu pulso entre estas teclas ajedrezadas nuestras.
El resto del esfuerzo quedará en todos los demás
universos ignotos que trabajan lo no desarrollado
y que ha sido escamoteado irremisiblemente de este mundo.
Todas las escuelas, las torres y los templos,
las caricias en el borde indeciso de los mares,
nada suficiente.

sábado, 27 de noviembre de 2010

Te hablo sin total ambigüedad.

Paradojas

Mi amor me engañó sobre tu verdad.
Mi odio me engañó sobre la mía.
Mi razón te volvió odiable.
Y tus razones me hicieron amable.
Cuando me di la vuelta sólo podía
preguntar a los demás qué sentías, qué pensabas,
tú por mí.

Números

Nuestras bases son finitas y finita su combinatoria.
Nuestras coyunturas presentan unas finitas repeticiones.
Mi singularidad y mis sucesos muestran una insistente
y reconocible tendencia a prescindir de mi finitud.

Dios cómplice

Imagina un mundo deleznable, digno del diluvio universal.
Me observarás en seguida, tal que un loco, un descreído,
cómo hiendo la lluvia con la espada de mis palabras.
Y es evidente que no serás tú quien luche en mi contra.

viernes, 26 de noviembre de 2010

Todo yo soy ya la leña
del árbol caído; excepto
la parte que no sabe
lo que dice.
¿Quieres volar entre
estos grilletes de
soledad conmigo?
O el primer reino no tenía rey,
o el primer rey no tenía reino.
Comprendía el daño que había hecho mi ignorancia;
por eso resultaba tan doloroso lo que me quedaba por aprender.
También el remedio estaba allí, sin que nadie lo supiera.

jueves, 25 de noviembre de 2010

Abismo

Y esos fueron los últimos
efectos de una palabra perdida.
Ahora cuando surge todo ese universo
de su ausencia.
Me pides amor; pero yo sólo tengo lenguaje.
Quieres recuerdos; pero estoy hecho de esperanza.
La incompatibilidad de nuestras ilusiones hacen
que en ellas dos seamos posibles.
¿Es que no tengo derecho a no tener derechos?
¿Quién me niega el derecho a negar todos los derechos?
Si quiero no respirar, ¿no puedo no respirar?
Y si quiero, ¿no puedo negaros el aire?
¿Por qué se porta el bien tan mal conmigo?
¿Qué daño podría hacer una piedra?
El extraño cazador, siempre
expuesto al acecho de todos. Su mirada
rodeada de víctimas que tienen
poco que ver con la muerte.

miércoles, 24 de noviembre de 2010

Llegados a este punto,
qué puede impedir que
seamos arrastrados tú y yo por
la pasión hasta este punto.
Ya más desde que ardo ya
te juro que no
hablo más, no vivo más, no sé
pedirlo ni impedir lo
este revés en lo contrario que
me quema desde que he
probado que lo imposible es un hecho.
Los huecos de supervivientes dejados por el psicópata
(o todo un historial conjunto de psicópatas)
nos permitían descubrir su inesperada
mano de amor a la vida.

Battaglia

Si estas acotaciones, por que no
fueran más entonces, pudieran
aferrarse a los cambios de baile.
Tú dictarás la música y los
pasos decidirán de qué imperio
serán su historia. Con perdón.

martes, 23 de noviembre de 2010

El precio prestado de la razón

Sales a la calle.
Me ves.
Pero nos empeñamos
en hablar de otra cosa.

Como un juego de niños

Érase la tormenta, el viento y el eco
del trueno. Con otro rayo
de luz atrapo la estupidez y los malentendidos
en una madeja de incomprisión.
Quise dibujar la caricia de tus formas
hasta que fui esculpido por el boxeo de tus sentimientos.

H

Y ahora,
después de aprehendido lo aprendido,
la eternidad no pudo ser
más breve.

lunes, 22 de noviembre de 2010

II
.....–¡Pero qué habéis hecho!
.....Los niños habían aparecido con dos fardos de ropa, fruta, comida, chacina...
.....–Entonces es que sois de verdad un par de ladrones... ¿Quién ha tenido la idea?
.....Pero no dio lugar a que ninguno diera ninguna respuesta.
.....–No somos fantasmas y, de momento, no podemos llegar a los pueblos como si fuéramos fantasmas. Vais a dejar esas cosas exactamente en el mismo punto donde las dejasteis. Después me venís a buscar y entraremos en el pueblo. Necesito que me curen la herida.
.....–Pero ya estará todo el mundo en la calle, nos verán.
.....–Ese es vuestro problema. Aquí nadie os conoce, no os devolverán a casa. Aquí nadie me conoce, y necesito que me curen la herida. No sé qué otro pueblo vamos a encontrar luego. Sed listos y procurar que no os vean, y si os ven, que os comprendan, y si no os comprenden, les habláis de mí... la gente no suele creer a los ladrones, ni a los niños. ¡Esa es la suerte que os habéis buscado!
.....Ciertamente. Nuria y Tomás salieron corriendo, de vuelta a las calles cargados con sus hurtos. El bolsillo de Louis tenía ya pocas monedas de cada vez menos valor. No le quedaba otra que contar con la generosidad de la gente. No llegarían muy lejos de otra forma, debía habérselo dejado más claro a los niños. Tendrían que hablar más. Palabras claras.
.....Se sentó en la fuente a dejar que le diera el sol recién amanecido, y a esperar los comentarios de cualquiera que se acercara a beber. Por su parte, los niños retomaron el camino. Dudaban. Nuria leyó en Tomás la tentación de comerse la fruta, y cuando hizo el ademán, el propio Tomás se lo impidió. Para compensar su repentina autoridad, le propuso a su hermana que se separaran y así terminarían antes. Eficacia. Pero Nuria tenía miedo de quedarse sola.
.....Con la ropa no hubo problema. Cuando la soltaron, en el mismo patio, en el que la habían cogido, volvieron a sentir, multiplicada, la necesidad de ropa limpia. Con la comida no parecía haber solución. La situación había cambiado. Ahora estaba claro que la habían cogido del patio de carga del mercado, y pronto se había llenado de tráfico, y de clientes. Era imposible.
.....De repente, salió del patio un hombre enorme, vociferando y dando escobazos al suelo. Corría detrás de dos hurones, con la esperanza más de desahogarse que de atraparlos. Antes de que la calle quebrara les lanzó la escoba, inútilmente.
.....–Podrían pensar que han sido los hurones... –comentó Nuria.
.....–¡Los hurones no roban quesos enteros!
.....Nuria se sintió muy tonta, y llena de ira salió corriendo a encontrarse con el hombre grande y enfadado de la escoba. Ya sabemos que Nuria es bastante impulsiva; pero increíblemente reflexiva en esos impulsos. Tomás, asustado, no sabía como esconderse ya para que no lo vieran a él. Nuria llegó hasta el hombre, y le explicó todo lo sucedido: el robo de la mañana, su situación con el soldado (eso no con todo detalle), y su necesidad de devolver lo robado. El hombre llegó al máximo de su indignación. Todos le robaban. Miró a Tomás desde lejos, y su cara de hurón asustado, acorralado, sin poder esconderse, le hizo reír a carcajadas incontrolables.

domingo, 21 de noviembre de 2010

¡Claro que todo es ficción o una ilusión confusa!
El ver dadero Big-Bang aún está esperando
que yo, sin mí, te encuentre.
Te rebanas los sesos y los labios; pero
este infierno no podría ser mejor.
Para empezar, alguna hazaña frívola
que desemboque en la importancia de tu risa.

sábado, 20 de noviembre de 2010

Jano o el triunfo de los perros

El inventor de las puertas es el creador
de lo abierto y lo cerrado. Hizo
prisioneros a los muertos y dejó libres
a los fantasmas. Es el origen
de todas las claves y todos los enigmas.
¡Cuánto en nuestra cultura sólo busca
su proliferación y su supervivencia!

(Y una ventana basta para un poema)
Y habrá tantas palabras como instantes.

Humanitas

Y lo que amo por encima de todo
es esa única y original manera
de autoengañarte.
Un instante en la vida de cualquiera
sin pulso.
¿Y piensas mantener esa mirada
de terror?
Tu corazón pendiente del momento.
No será la primera vez que el tiempo
nos devora.

viernes, 19 de noviembre de 2010

Y otra de arena

Tus ojos como piedras sepultaban mi voz
a cal y canto.
¿Cuál era mi pecado?
Permitirme ser el objeto de tu amor.
Entrar en negociaciones con tus demonios
y tus culpas. Ser la ley y el servidor
de tu tiránico deseo.

Espejismos finales

La alondra no huye para salvar su vida;
sino para hacer del halcón
un asesino más rápido.
Y el objetivo del sexo:
que el ruiseñor perfeccione su canto.
La gente sabe que no está ahí;
pero vive como si no lo supiera
aquí.

Atlas

De no ser por el mundo, la vida sería insoportable.
De no ser por mí, el mundo sería insoportable.
De no ser por el lenguaje, Yo sería insoportable.
¿Qué esfuerzo titánico soporta el lenguaje?

jueves, 18 de noviembre de 2010

Tu vida ha sido muy interesante
como gesto de despedida.

Pecado - Cupido

Como tu imagen para mis ojos
son necesarias las religiones
para que podamos hablar de un Dios
transgresor.

Lector

Se tarda más de una vida en comprender
el sentido de la vida. Si no entiendes bien esto,
es que vas por buen camino. Cómo lo
he comprendido yo, es todo un misterio.
Nadie sabrá nunca de nuestro amor de leyenda
pero aún luego se interrogarán
sobre el significado de aquellos nuevos mitos.
Hagamos un pacto: yo admito
que he de seguir soportándome
mientras tú me enseñas a
desaparecer.

martes, 16 de noviembre de 2010

Palabra por palabra

Recuerda que tu trabajo es un castigo por querer sobrevivir.
Tu trabajo es un recuerdo que quiere sobrevivir por un castigo.
El castigo quiere sobrevivir por que trabajes tus recuerdos.
Por querer que castigues sobreviven los recuerdos del trabajo.
Sobrevive los castigos que recuerdan el trabajo de tu querer.
Desde tiempos inmemoriales el mundo se desmorona
por ti
hacia un eterno monumento colosal de su derrumbe.
No hagas nada y el mal
tampoco sabrá muy bien
qué hacer.

Un caos que esperaba

Intentabas convencer al caos para que
estuviera todo tranquilo. Tú mismo eras
un caos que esperaba en el rincón de sí mismo
los detalles más íntimos del violento cosmos de intenciones.

lunes, 15 de noviembre de 2010

I
.....Louis Irving no durmió apenas esa noche. Los dos niños sí: exhaustos, sus cuerpos respiraban encogidos como dos sacos, con agitados sueños, pero sin mover un ápice su postura fetal. Los miraba, como el que mira una sombra que nunca fue un objeto. ¿Cómo reconocer en ellos a los hijos insignificantes del matrimonio que le había atendido? ¿Cómo podían ser esos duendes invisibles que le habían estado siguiendo y robando esos dos días? ¿Y qué habían de ser a continuación?
.....Por poco que les gustara, la opción más evidente era desandar lo andado. Perder otro par de días más ya tampoco supondría tanto. Era lo más evidente; pero ¿cómo devolverlos a casa? Puede que volvieran a escaparse y no tener entonces la suerte de encontrar a nadie que les ayudara. Puede que hubiera alguna razón importante que les empujara a abandonar a sus padres (aunque no pudo intuir nada malo en ellos). Tal vez su relación empeorara precisamente por este suceso... La determinación de los niños parecía fuerte. Sería ingenuo pretender obviarla.
.....Hacia atrás sólo había fantasmas. Cargar con ellos... ¡qué remedio entonces! ¿Y hasta dónde? Desde luego, no iban a ser ya un contratiempo mayor de lo que fue su herida; pero igualmente era imposible que le acompañaran hasta el final. ¿Debía entonces dar por anulada su misión?
.....Bueno, en realidad eso tampoco tenía que decidirlo ahora. Seguirían adelante y ya irían viendo. “Yo tengo una misión –pensó que les diría–, y mi misión no sois vosotros. Vosotros tenéis un objetivo, y tampoco yo soy ese objetivo. Vosotros me necesitáis, yo no os necesito; pero ya que vamos a estar juntos, habrá que ver cómo nos favorecemos mutuamente”. ¿Podría hablarle así a unos niños? Era demasiado racional, demasiado legal. ¡Fíjate cómo su simple presencia destroza tu tranquilidad, tu templanza!, ¿y pretendes ser razonable con ellos?
.....Tal vez hubiera sido más práctico mantener aquella extraña relación de compañeros de viaje: dejarse perseguir, dejarse robar, hacer cómo si no se hubiera dado cuenta, hasta llegar al próximo pueblo. Pero, sin duda, esa no era una buena opción para ellos, ni para su ánimo.

domingo, 14 de noviembre de 2010

¿Quién te ha tratado con una obsesión
tan perezosa como la mía?
En el mejor de los casos, te amo.
El resto son esa infinidad de hipótesis
en que vengo ocupando mi pensamiento.
Por el peor de los casos vale la realidad,
o cualquier otra cosa.
Si removiéramos ahora todo lo hablado en el mundo,
hoy sólo saldría esto.

Lo conseguí

Toda palabra coherente es una estafa
para ti, para mí, para ellas.
Qué será lo que se trae entre manos
contigo, conmigo, consigo.
Y aún buscas algún sentido.
Y aún buscas alguna estética.
Todo el saber, la belleza, el cielo y los infiernos
alrededor de un no saber estar perdido.

Gorgias

Utilizo a las personas para
que mi humanidad no desaparezca.
Y si nunca estuvo ahí, algo me
utiliza a mí para que la utilidad
no desaparezca. O bien,
sólo intención de equivocarme.

sábado, 13 de noviembre de 2010

El pájaro que vuela sobre estos versos
me impide hablar de este poema.

Autoinmune

Me dije: sólo tendrás salud cuando
tus hijos y tus obras no sean tus síntomas.
Pero este pensamiento me estaba enfermando.

Premisas

Nada existe. Las cosas sólo son;
pero lo que existe es otra cosa.
Por eso Dios no existe,
sólo es el que es,
mal que nos pese.

viernes, 12 de noviembre de 2010

Consciente sordo, inconsciente mudo

Indignado, entre aspavientos,
el títere me gritaba
¡muévete!

The show must go on

Milenios de evolución tecnológica y aún no hemos aprendido
a reconocer la valía de nuestros descubrimientos. No nos bastó
con la rueda, no nos tranquilizó la confianza en el fuego.
Sólo construimos el innegable y universal monumento
al inventor del sencillo “no” primigenio.

Figura vertical

Hoy mismo la física, la biología, la misma Naturaleza
ha reconocido (o denunciado, según se mire) su
vicio por la cultura.
Una auténtica hecatombe sacrifica ahora todos mis símbolos
y mientras hablo no sé qué ponerme: puedo ser
una brizna de tabaco, una semilla, un cigarro o una olvidada colilla;
Pero una eterna manzana, dorada, inyectada de discordia.
Al hombre que no es más que un conjunto
de células, mi alma se lo merienda.
Mientras mi vida sea
un crimen contra mi pensamiento,
mi pensamiento estará
viviendo en pecado.

jueves, 11 de noviembre de 2010

El vendaval no ha amainado
ni esto es un cambio de tempo.
La humedad cala en recuerdos los huesos
y aún quiero que pase algo.
Toda esa soledad sólo era
un error al calibrar las distancias.
En ningún idioma pude convencerte,
pues me sentía muy lejos de mí mismo.

Sueño

Un deseo amenaza con abandonar el planeta,
o será que en mi fantasía se ha infiltrado
el aventurado deseo de otro.

Hogar

Como si quisiera arrojar toda esta
mierda de dióxido de carbono que vamos
acumulando, y quisiera inhalar
un poquito del jodido oxígeno
que me matará un día de estos.

miércoles, 10 de noviembre de 2010

martes, 9 de noviembre de 2010

Me indigna que
no respetes mi
forma de ofenderte.
Un broche de tiempo no distinguía
un beso, una herida o una cicatriz.

Casa

Partes de un pensamiento, y movido
por tus emociones, arrastras
partes del mundo a una partida
de dudoso ganador, en tanto
el castillo del mundo se desmorona,
sólo necesitas un pensamiento más
con que seguir amando.

lunes, 8 de noviembre de 2010

V
.....Un muchacho mira por la ventana; no es difícil imaginar qué pensamientos lanza al moverse de la noche. Sus ojos están inquietos. No hay nada en el paisaje que pueda retener sus ojos. Todo en su corazón late de acción y tinieblas. Ha llegado el momento.
.....Tras de la marcha de Evans con los soldados, en pocos días la casa y la aldea habían vuelto a su quehacer habitual, a su rutina igual que un imposible. El cuerpo convaleciente volvía a ser una persona dispuesta a marcharse. Le urgía su misión incomprensible. Le urgía ese mundo lejano que solicitaba su ayuda. Nada de este mundo, acogedor, cómodo, que ya existía sin necesitarle, conseguía retenerle. Siguiendo una extraña consigna, se despidió afablemente después de anochecer.
.....¿Igual?
.....Tomás no podía creer que fuera él quien había cargado esa mochila. No era él quien se deslizaba a hurtadillas por pasillos y escaleras. Eran extraños el rechinar de sus pisadas en la arena del patio. Pero sí era suyo el temblor del corazón que atormentaba bajo el umbral. Las manos que temblaban arrastrando la pesada madera sí eran las suyas. Si cruzaba más allá el destino estaría sentenciado: o un huérfano o un cobarde. Tarde o temprano podría ser las dos cosas, pero eso lo sabemos sólo nosotros.
.....–¿Dónde vas?
La pequeña Nuria había conseguido alcanzarle al ritmo de sus dudas. Como un inocente fantasma sus ojos y sus palabras lo retenían.
.....–Vuelve a casa. Aún puedo alcanzar al soldado. Si mamá y papá se despiertan no me dejarán.
.....–Si te vas yo quiero ir contigo.
.....–Eres muy pequeña.
.....–¿Y tú eres mayor?
.....(Era lo suficientemente mayor para discutir. Lo suficiente para saber que ninguno de los dos podría cuidar de sí mismo. Pero tan pequeños que ninguno sabía de qué estaban hablando).
.....Tomás salió corriendo. Nuria salió corriendo. Y corrieron la oscuridad del camino conocido como un lector el renglón de una pesada novela. Ahora, Tomás, tienes una excusa para volver. Sólo eres un niño y tienes fantasías de niño. La responsabilidad de tu hermana te impide ir más allá. Nadie tendrá imaginación para imaginar otra cosa. ¿Por qué sigues corriendo entonces? Te detienes. Dejas que tu hermana te alcance. Piensas en cómo solucionar el problema de sus ropas; pero no hay vuelta atrás. Sigues el camino noche adelante.

domingo, 7 de noviembre de 2010

Moraleja

La tortuga se ufanaba número a número de su segura victoria,
mientras la liebre investigaba ya la secreta carrera de los sueños.

Moral

Horror, angustia, ansiedad, incluso la apatía
buscan lo mejor de mí; pero yo, estúpido
de mí, lo malinterpretaba todo.

viernes, 5 de noviembre de 2010

Llegué a una playa repleta de relojes,
pero sin un átomo de arena.

Otra historia de amor

Una pareja dormía tras varios ejércitos de fantasía. Trigo, banderas y electricidades batían su ignorancia interrumpiendo magma y aguaceros sobre el roncar de las rocas. Todo un planeta vigilaba las rencillas de asteroides contrarios. Y el miedo y la avalancha de un brazo de espiral los arrastraba a todos a una ilusión oscura y luminosa. Salvo las opciones robadas, por las colisiones de esas medusas colosales de estrellas que doblan la esponja del universo. E incluso antes de nacer, otros lugares incientificables vinieron esa noche a luchar desde la eterna explosión.

jueves, 4 de noviembre de 2010

Intuición

Puño y cincel hincabas tu intención en la piedra.
Pero eran los añicos que saltaban
los que de verdad amaban tu arte.
Juzgabas, y crucificabas su estilo en una ley.
Analizabas, y sus actos bailan al ritmo preciso de sus símbolos.
Comentabas, y entusiasta su verbo contagiaba tu discurso.
Leías, y su mundo te esperaba agazapado para volver
a escribirte.
Sólo pasaremos esta noche en la posada.
¿Quién sabe qué civilización nacerá de nuestros actos?

Vergüenza

Amar es quitar nudos.

Castigo mongol

Tengo cada molécula de mi existencia, cada
ítem de mi pensamiento, atado a una oculta
dimensión. Hacia un todo nuevo de todas partes
se desplaza a velocidades inefables.
¿Qué será entonces lo que permanece en el aquí?

miércoles, 3 de noviembre de 2010

Nada era real.
Sólo un lastre de poemas
y dioses de amor.
Acaso algo de sangre.
Pero yo te quería.
Y ahora sigo aquí.
Vienes a creer
que sigues despierto;
mientras empiezas a vivir
mis sueños.
De dónde ha sacado mi pensamiento
que necesita un minuto de respiro.
Apenas un lapsus y se apagaría el mundo.
Por qué ese empeño en vol-ver al mundo
de los sueños.
Ni sol, ni vino, ni besos.
Cansancio o la abstinencia
de mi embriagada pereza.
El mundo baila a lo lejos
y sigo sin saber qué está
pasando.

martes, 2 de noviembre de 2010

lunes, 1 de noviembre de 2010

IV
.....Aún no había despertado el soldado enfermo de sus fiebres, y sus compañeros no podían retrasarse más. Evans comunicó, aprovechando la urgencia, su decisión de acompañarles. No había lugar para discusiones, así lo entendieron rápidamente, los padres, que ahogaron palabras y argumentos con que convencerle. Resignación e incredulidad.
.....Desde el anciano portalón, la figura extrañamente viril de Evans se iba confundiendo en el irse del comando. Apenas algo de pan se lleva de casa, para compartir en el camino. Para su lengua joven, viejas historias. La misma emoción reúne, desde el orgullo del padre hasta el llanto de la hermana, a todos bajo el enorme quicio. Es algo así como la tristeza.
.....En una hora cualquiera.

domingo, 31 de octubre de 2010

Tú lo dijiste.

Estados

Pero lo que en realidad veías
era mi perpetua transformación.
Pensabas que un alejarse frío e inmóvil
traía el aire hasta tus contenidas lágrimas.
Ojos de madera, lágrimas de ámbar.
(lo digo por los mosquitos)

Evolución

Si todos los demás murieran,
comenzaría una nueva psicología distinta.
Si hoy despertara, mi primer recuerdo
no debería traerme el mismo mundo.
O es que ya te amo sin haberte conocido.
Y si cada cosa o cada palabra no fueran
el lenguaje o el mundo que nos habla.

Ojo

Un rayo de luz escribió su renglón sorteando
quién sabe cuántos planetas, ventanas, edificios;
como si quisiera ofrecer un secreto de estado.
Luego se desvaneció. Sólo quedaron sus interrogantes.

sábado, 30 de octubre de 2010

Estados

Dibujaba celdas, paredes y prisiones
para las fibras, moléculas, los átomos.
Luego supe que eran letras
y soportaban científicos discursos.
Tú llamas paz a esas envidias.
Yo llamo amor a esta guerra.
Quemaremos gritos y orgías
contra la venta de diccionarios.
¿Y el vino mismo de la uva no somos los humanos?
¿No somos el ganado del trigo y el pienso de los bueyes?
Somos los colosales planetas de los virus y bacterias.
Y somos los signos incomprensibles de las sondas espaciales.
Tú, yo, este momento.

Una historia de amor

Una pareja dormía tras varios ejercicios de fantasía. Las sábanas reposaban al latido de sus sueños. Entre los hilos, apasionados ácaros reconfortaban su olvido con las novedades del menú. Sus mal llamados estómagos trituraban lo que quedó de la piel y de los besos. Elegantes cadenas, ácidos y encimas rompían y enlazaban de carbonatadas proteínas. Ondas de energía quedaban enredadas, sin poder ser calor, entre dos átomos. Vacíos insondables. Misterio.

viernes, 29 de octubre de 2010

Y el milagro de los 33

Esta boca y su empeño
por estar tapada
deja salir, sin embargo,
algunas palabras.


(Sábado, 16 de Octubre, noche)
Surfeo en el caos sin finalidad;
pero, a cada destello que salpico,
otros persiguen olas de esperanza.

jueves, 28 de octubre de 2010

Ley

Con todo cariño te salvo de mí mismo.
Ya se encargará el río de darte una historia.

Medusa

Escudo – Espejo

Máscara

Posibilidad de predicción

(Signing in the rain)

La torpeza de mis intenciones
sólo es un síntoma de los viajes
entre mis palabras. Mientras te enseñaba
a construir molinos, presas, canales, puentes,
como el paisaje urbano de mis símbolos,
tú considerabas su sencillo paseo meteorológico.
Este silencio armado entre dos actos.
Atención captada por la acción banal.
Ese llevar a un fondo oscuro voces y palabras.
El silencio, el cansancio, el esperar,
intenta proteger ¿qué?
O hasta el miedo carece ya de objeto.
¿Quién iba a pensar que el mundo
pensaba más que nosotros?

martes, 26 de octubre de 2010

.....Carecía totalmente de sentimientos. Jamás nadie pudo intuirle un atisbo de duda, de enfado, de culpa. Carecía de expresión, era imposible encontrar gestos o ademanes que le definieran.
.....No tenía canas, ni arrugas, ninguna pequeña deformidad. De hecho, no tenía nariz, no tenía hombros, ni rostro.
.....Ni alma, ni nombre, ni sombra.
.....No existía.

lunes, 25 de octubre de 2010

III
.....Los dos hermanos más jóvenes prepararon el desayuno. Tenían hambre no de leche ni requesón, miel, dulce de membrillo. Querían saber. Especialmente Nuria, que se acababa de levantar. Probablemente habría escuchado despierta todo el trajín de la madrugada; pero no se había atrevido a salir. Los dos trabajaban en silencio, repitiendo por primera vez lo que hasta ahora habían sido movimientos rituales de cada mañana.
.....Seguían la indicaciones de su madre, preocupada por que un buen desayuno reconfortara cualquier fatiga. Nada era más acogedor y hospitalario que una mesa bien alegre en la mañana. Más reconfortante que el sueño. Y Tomás, mientras colocaba cuencos, cuchillos en la mesa, observaba que sí, que el pronto despertar de los huéspedes, desplomados en los sillones, contentos al soniquete de los tarros, confirmaba esta teoría. Sonreían al oler la comida, y al ver el fino cuerpo de Nuria, con su pequeña melena bien peinada, cortando rebanadas de pan.
.....A través de la ventana veían a su padre y a Evans en el patio, hablando aún con uno de los hombres. No habían dormido nada, y parecían ajenos incluso a la posibilidad de que existiera la idea misma de desayuno. Tomás, Nuria, probablemente también la madre ausente, querrían saber de qué estaban hablando; pero no se atrevían a decir nada. El mismo Evans callaba allí con atención. Y durante un buen rato, la mesa quedó puesta, los hombres despiertos y expectantes, los muchachos nerviosos, y nadie se atrevía a decir nada.
.....Apareció por fin la madre, bien arreglada, después de toda esas horas de trabajo. Compuso una expresión tierna y jovial. El convaleciente parecía dormir de forma estable. Invitó a todos a comer. Llamó en voz alta a su marido. Era admirable su arte para construir un hogar. En un momento, las tribulaciones parecían lejanas (sólo en las mentes). Como si no fuera un milagro esa mañana tranquila, todos estaban a la mesa, y parecían conocerse desde hacía tiempo.
.....Nuria y Tomás mantenían los ojos abiertos. Sólo querían saber. Les gustaría reivindicar una posición similar a la de Evans; pero su ignorancia les derrotaba. Porque ellos no podían entender lo que los hombres sentían al mirarlos: el recuerdo de su propia infancia, de sus propios hogares, de sus hijos y todo lo que habían dejado atrás. Lo inocente y amado que habría de vivir la violencia de estos días sin ellos. Evans, Nuria y Tomás no sonreían.

domingo, 24 de octubre de 2010

Derrota

Por culpa de mi error, otros tomaron
la decisión correcta. ¿Por qué, entonces,
me duele tanto equivocarme siempre?
¿Qué harías en un mundo en el que nada importa,
sino dar valor?
Entonces, cómo puedes pensar que lo que haces
no es importante y digno de cuidado.

sábado, 23 de octubre de 2010

Valor

¿Y no soy más valioso siendo una deuda?
¿Y me atreveré a conseguirlo?
No se puede ser la horma
del zapato de muchos. ¿O sí?

Futuro

Mientras otros investigan,
entre lo que ves y lo que sueñas
media un día que ya está perdido
en la memoria.

No sé de qué

He estado hablando con los
grandes y pequeños personajes de la Cultura.
Pensaba que la conversación era más importante
que ellos mismos. Ahora no sé qué pensar.
Y aquí me tienes, hablando contigo.

Inspiración - Expiración

Inspira... expira.
Inspira... expira.
Y lo más importante parecen
ser los puntos
(suspensivos)

viernes, 22 de octubre de 2010

jueves, 21 de octubre de 2010

Creo; pero no sé

Pienso que un razonamiento verdadero
ha de ser tan errático que
carezca de sentido refutarlo.
Pero no sé si hacer de esto una fe.

Sin negocios

Amabas el mundo desde una perspectiva.
Yo amaba el mundo desde otra.
A esos pedazos que se entrecruzaban
algunos sí supieron llamar nuestro amor.

miércoles, 20 de octubre de 2010

lunes, 18 de octubre de 2010

II
.....Quienes han vivido una madrugada de urgencia, tensión y movimiento saben, si alguien diera lugar a que se planteara, que no dista mucho de un sueño. Incluso justo después es muy difícil recordar el sentido de tantos movimientos, de tantas tareas apresuradas; y las acciones quedan atragantadas por pensamientos y respiraciones turbulentas, sin saber muy bien sus derroteros. Es luego, en la tensa espera, en los minutos y minutos impotentes, cuando todo el poso de esa infusión removida se confunde con el verdadero vapor de una taza entre las manos.
.....Con el paciente queda postergado, los que antes revolucionaban el mundo a su alrededor empiezan a mirarse, la realidad vuelve con su madrugada, con su cansancio y con su pátina de sueño. ¡Qué reales son entonces! ¿Cuál habrá sido la verdadera historia de mi padre? ¿Cuánto de esto estará viviendo mi hermano igual que yo? ¿Quiénes son estos desconocidos, cuál es su carácter, cómo es posible su presencia en este lugar que hasta tan poco había sido nuestro?
.....Durante las horas que restaban hasta el amanecer, los huéspedes se alternaron caóticamente, tropezaban, para contar su historia. Oírlos era como no estar allí, sino delante de las páginas, que uno quisiera volver y releer en busca de los incómodos escamoteos del narrador. No. Era difícil sentirse satisfecho, pero era necesario reconocer que ellos mismos no sabían muy bien lo que decían o lo que callaban. Estaban agotados. Eran fantasmas del deber y del miedo. Eran como sus cuerpos: no estaban allí.
.....Encerrado en la habitación contigua, el hombre herido, su crisis, su historia, su batalla en letras de tinieblas.

domingo, 17 de octubre de 2010

Y ti para si tiene sentido,
quién soy yo para impedir
que esta estupidez sea
(tu ayuda, y) la mía.

Me vale cualquier palabra

Y si cambiara precio por perro
mi historia cambiaría. Sería otro.
Contando más de mí que el personaje
en el que me había empeñado.
No sólo no era verdad
sino que encima nadie
pretendía engañarnos.

sábado, 16 de octubre de 2010

O ilógica

Si una vez despierto no hay sueños intrascendentes,
una vez nacido me serviría cualquier cosa
y creería como un niño que su lógica
es real-mente-interesante.
En el cielo no hay estrellas, sino viajes.
En tus ojos no hay estrellas, sino viajes.
En tus labios, palabras. En tus palabras, viajes.
Qué terrible este ahora
que me oculta cuánto
tendré que amarte

viernes, 15 de octubre de 2010

Tras la cortina de mi mente
el mantel en la mesa no era suficiente
los cables en la pared no eran suficientes
en el estante libros y billetes no eran suficientes
pero quitada la mirada
todo esto es absurdo.
Flotaban como una ciencia
extraña, pero perseguía el
disparo del tiempo.
Tus ojos, tu mirada, tus recuerdos.
Y el mundo empieza cada vez que te conozco
(incluso viniendo de un llegar inaprensible)

jueves, 14 de octubre de 2010

miércoles, 13 de octubre de 2010

Llegó la noche. Era un buen síntoma.
Olvidadizo y alegre,
cosido a las interferencias,
tuve la opción de elegir
entre un amplio abanico
de necesidades.
Un mundo en el que habitas.
Otro en el que piensas.
Otro mundo el que sufres.

Pero incluso el que me dedicas
viene de mi imaginación.

En ninguno de esos me gustaría conocerte.

martes, 12 de octubre de 2010

Vivo de trabajar los encargos
que incógnito de mí
me exigen mis obras.
Pero, sin saberlo, burlo su salario
para encontrarte.

Delirios en potencia

El engranaje cruel de este sistema económico,
el apasionado avance de las tecnologías,
incluso las sangrientas previsiones de futuro,
buscaban tal vez en su inconsciente
que yo entendiera hoy esas voces antiguas.
Y si esos objetos no tienen inconsciente,
¡qué hermoso conocer sin enredarme en el
misterio!
Revisadas una y otra vez, con método,
y contrastadas por cuantas perspectivas
se habían situado a nuestro alcance...
Se llegó a la conclusión (con pinta de inapelable)
de que todas esas dudas no tenían sentido.
... Y sin embargo, me mueven.

lunes, 11 de octubre de 2010

I
.....Un muchacho mira por la ventana; no es difícil imaginar qué pensamientos lanza al moverse de la noche. El patio de entrada era animado inútilmente por algún gato, o cualquier otro animal aún más despreciable. Hojas y ramas querían saltar más allá del muro. El suave viento traía historias de otros lados, cercanos a pesar de la oscuridad. Las nubes, curvas grises sobre un cielo de mitos, se negaban a desaparecer; insinuaban otras ciencias. Sólo los propios muros de la casa le eran invisibles.
.....También en su inquieto corazón, unos tonos secos y agotados golpearon desde la puerta del muro. Silencio. ¿Eso también habría sido un engaño? Los sonidos pueden ser sombras, pensó. Pero no, dos golpes más, lentos, desesperados, confirmaron la alucinación. Como respuesta, atravesó incómodo el patio el cuerpo a medio vestir de su padre. La vieja, gruesa y áspera bata barría sus pasos a pesar de los torpes aspavientos por recuperar la manga arrastrada. Una vez más, el sonido generacional del portalón al abrirse.
.....Murmullo ininteligible.
.....Tras la figura del padre entran cinco cuerpos grandes, apretados, cargados con bultos y mochilas. Entre todos parecían un monstruo sacado de un sueño de terror. Abigarrados y de pasos o tropiezos. Su enorme silueta se deformaba sin descomponerse como un buey en ebullición. Tardó en darse cuenta de que en realidad portaban a otro cuerpo, un hombre herido, roto y aplomado, que arrastraba los pies como antes la manga de la bata. Justo cuando pasaron por debajo de la ventana pudo ver el brillo metálico de la noche en sus ropas empapadas en sangre. El olor llegó después.
.....–¡Despierta!
.....El muchacho se había acercado a la cama de su hermano y lo zarandeaba con cuidado. Temía que un brazo enfadado y somnoliento le sacudiera como respuesta. De hecho, un rictus de hermano molesto se apoderaba del rostro de Evans mientras se incorporaba. Evitando su reacción, se alejó y encendió la luz.
.....–¿Pero qué haces? ¡Apaga eso!
.....–Algo está pasando, Evans.
.....El gesto de hermano enfadado se hacía más patente que el sueño ya; pero se vio interrumpido por el ajetreo del piso inferior. Sí. Algo estaba pasando. Al reconocer una nueva expresión de extrañeza y temor en el hermano, al verlo recomponerse en sus ropas y salir a medio vestirse, arrastrando las mangas tras la puerta... una emoción nueva recorrió el pecho del muchacho.

domingo, 10 de octubre de 2010

MÁS FÁCIL
MIS MOVIMIENTOS
ME ENTIERRAN
(pero tú me atravesaste)

Deuda y asistencia

Y no ves escaparse en cada letra
los tópicos, las insistencias literarias,
como un reloj de arena que a las claras
llevara a otra y otra instancia
la resistencia y realidades de tu mundo?
Tanto fue el empeño y la inversión
en ese exacto día de mañana,
enamorado de supervivencias,
que todos esos miedos se han vuelto
paredes y cansancio y saber
una misma tarea anhelo
cosa.

Herencia, gasto y legado

Nunca he sido otra cosa,
sin embargo, antes era lo mismo
sin ser yo. Y mientras lo soy
firmo la garantía
de no volver a serlo.

sábado, 9 de octubre de 2010

Cuando miro, comprendo que mis ojos no me pertenecen.
Hablo porque no es mi trabajo
agotar las horas hasta otro golpe
de alimento.
Hablo porque no es mi obligación
resistir en el silencio hasta otro día.
No son mis jugos ni mi sangre.
Es la palabra, su indescriptible
borboteo, la herida de mi deuda
entre alguno de vosotros.
Te extrañas de mi amor calculado y matemático.
Pero yo no olvido que tras la semilla del Racionalismo
se liberaron los monstruosos terrores de los románticos.

viernes, 8 de octubre de 2010

El caballero dibujaba cisnes con su espada
mientras la nieve cantaba la noche como un cuchillo.
Un misterioso ajedrez ondulaba al borde de tu nuca.
Su coqueteo sobre los hombros me sentenciaba.
Y en su caballo firmé mi interrogante.
Tampoco los colores están ahí.
Sabemos de su dinámica digna de estudio.
¿Vamos a enredarles la estética y la moral?
Tal como hiciera ante nosotros
el sol con el mundo.


Y cuando pienso en las dimensiones
de lógicas indescubribles
hablar de esos contundentes movimientos
sólo me hace reír.


Ni el sol pretende alumbrarnos
ni la tierra sostenernos.
Y poco le debemos a la sádica intención
del conjunto en su universo
(excepto, tal vez nuestro impulso transgresor).

¿Quien puede creer solo en un guiño?

jueves, 7 de octubre de 2010

¿A quién se le ocurriría ordenarte
a vivir, respirar, exigirte
pensar? Pero si te ves
capaz de algo imposible,
hazlo.

Tan cansado

Desechando cualquier
otra opción que
detestar cada una
de las opciones
desechables.
Y sin embargo, cuanto he tomado del mundo, se mueve.
Igual que las rocas se dejan abrazar por la hojarasca,
como un nido de larvas por un bocado más, como el abrigo seducido por el viento,
un recuerdo más, una noticia más, una vez más esa palabra,
me aferro igual que un sueño se aferra a su metáfora.

miércoles, 6 de octubre de 2010

Todo yo era el tributo y la limosna
que me protegía de mí mismo.
Tú eras el precio establecido.
Y en algún recóndito lugar, brillaba el mundo.
Una pared absurda en medio de la vía
fue recogida como torre por los sabios
que la cosieron a los cielos.
A su alrededor jugaban los niños por dentro:
como corregidos los retos del padre.

martes, 5 de octubre de 2010

Llegas a tiempo
mientras yo te espero con retraso
y otros aún no te conocen con impaciencia

Nube de electrones

Piensas que es esa
tristeza
cuando podría ser cualquier
otra tristeza. No te importaría
si se tratara de cualquiera que
sea la alegría.
No era este el perfil de que te he amado
y en la misma confusa incertidumbre
busco no conocer tu silueta.

lunes, 4 de octubre de 2010

Bocetos sobre el plano de Academia

Sujeto de una lenta reflexión
ha sobrevivido lo que los olvidos deseos
no consiguieron circunsitiar.
Algunos mirarán las hierbas, ratones, pájaros.
Algunos mirarán el eco de los números.
Algunos sólo nombres, dioses, libros.
Otro, en cada punto, la línea.

Más Poe

Ante la impresión inminente
de tu péndulo de alcohol,
mi corazón se volvió
un escarabajo de oro
derramando su casa sobre
la carta robada de Morgue.
. Y todo
porque Annabel lee,
y nada más.

domingo, 3 de octubre de 2010

Lágrimas en la lluvia

Sabías que tus pensamientos
viajando de gota en gota
perpetuarían su baile de borrasca
en borrasca, mientras tú mismo
caerías una y otra vez definitivamente
en la tierra.
Y no parecía importarte.

In Ventum

Al preguntar mi rosa sobre un mapa
perdí mi situación. La historia de mis trayectos,
o las posibilidades de recorridos, una ilusión
más falsa que la más verdadera ilusión
de quien se preguntara por mí al cruzarse
en su camino con mi mapa perdido.

sábado, 2 de octubre de 2010

Porque atravesaste de noche la pared
de mi cabeza, de mi pecho y de mi cuerpo,
no sé si en este tiempo has sido
un virus, un fantasma, un alimento.
Ese placer que hemos cultivado, ya no
es sino la hoguera de un recuerdo.
Y fue nuestra alegría tan Agosto
que los cielos encienden ya un Septiembre perpetuo
en nuestras almas. Y ha quedado
un corazón de luz que brota
entre tu sombra, el deseo y mi memoria.

viernes, 1 de octubre de 2010

Reconocí en tu odio un grito de ternura.
Recociné en tu honor un kilo de ternera.
¡Qué embaucador un faro
que invita a tierra firme!
¿Acaso has estado perdido alguna vez,
con las distancias anuladas en un negror primigenio?
¿De veras me aseguras que has
anclado el tiempo y que en tus puertos
no perderé mis días a la deriva?
Entonces creo en ti, desde tu sombra
seguiremos surcando el universo.

jueves, 30 de septiembre de 2010

Te aliaste conmigo para arar desaparecer
aquello que con tanto esfuerzo había equivocado.
Me hablaste una vez de un
sitio en el vacío.
Dos veces de un roto en la corona.
De vez en cuando perorabas
historias como los gigantes.
Si tomara porción en cuenta
tus palabras, acabaría
in mezzo del cammin di nostra vita.

Atenea, 8 de Septiembre de 2010

Para estudiar me encerraba
en un escaparate de devoración.
Mientras tomabais mis envidias,
aun más pacientes que yo,
tejíais alborotos como héroes de piedra,
me inventabais ciudades y conflictos.
Y cuando llegue el tiempo del olvido
merodeará esta red sólo de símbolos.

miércoles, 29 de septiembre de 2010

Era mi amor un juego de palabras
y si no dejara de hablar
cientos estudiarían qué fue de aquellas reglas,
los jugadores y las trampas que
organizaron tu partida,

y yo no sabrán lo que quise.
Un suspiro movió el junco en el estanque
y las aguas me ondularon su sueño.

Un sueño onduló las aguas del estanque
y el junco me movió su suspiro.
Con sus alas diminutas, el jilguero
hace cosquillas al ciprés, quien,
con el aplomo de los años
lanza sus graves sonrisas al viento.

martes, 28 de septiembre de 2010

Tomé su miedo prestado

VIII
Era cuestión de tiempo que alguien se tomara en serio preocuparse por él. Contemplar ante sí sus objetos personales, como si fueran la naturaleza muerta de un gran genio. Mirar listados de números, nombres, apellidos, direcciones... Hacer preguntas. Visitar gente y lugares.
Por supuesto, siempre interrumpían escépticos, gente normal, hechas a la vida.
–¿A qué esta obsesión? ¿No es uno más de tantos? ¿Porqué él y no otros?
–Miraba sus gestos entre sueños –respondía –, sus pasiones y su respiración incluso. Durante un instante, breve como un recuerdo, rocé sus esperanzas, toqué sus alegrías, tomé prestado su miedo... y ahora debo encontrar la forma de devolvérselo.

lunes, 27 de septiembre de 2010

Su enfermedad venía de otro mundo

VII
Habían traído al hospital su cuerpo insignificante.
–¿Quién és?
Pero nadie pudo dar una respuesta.
¿Qué hace aquí, de dónde viene, qué le ha llevado a esta situación? Pero... ¿sabemos en qué consiste esta situación? Una fatiga febril, un pensamiento mudo y delirante, espasmos, dolor (sin duda dolor, aunque desde fuera era difícil saberlo), síntomas evidentes, inconexos, como pertenecientes a un lenguaje extraño o a una enfermedad venida de otro mundo.
Hicieron los análisis pertinentes. Ajustaron lo que había que ajustar. Recuperaron el tono mecánico del seguir viviendo. Pero su pulso era en realidad una incógnita. ¿Cuál era la relación entre su cuerpo, su ser y su historia?

domingo, 26 de septiembre de 2010

El enemigo

VI
La mayoría encontraba dificultades, molestas personas, atractivas y opuestas. Pero él, poco a poco, iba conociendo a su verdadero enemigo... el Enemigo, a fin de cuentas.
Como el retrato de una roca minada por el viento, al principio imperceptible, luego omnipresente.
Para poder comprenderlo recurrió a lo opuesto de un tesoro: la deuda.
A medida que avanzaba en sus encuentros, más crecía su deuda, y más necesitaba saldar aquellas cuentas, pagando precios cruciales. Los caminos de búsqueda, de estudio, de decisiones arriesgadas, de inesperadas consecuencias, tesoros y encrucijadas, dimensionaban una red de débito por encima de todo su mundo.
Hasta que su futuro no era sino esa inexcusable exigencia de pago.

sábado, 25 de septiembre de 2010

Trampas desfilan triunfos

V
Mantenía contacto frecuente con tramposos. Ese se convirtió en su principal campo de estudio. La desconfianza como norma y la fe en que tantos tejemanejes desembocarían en algo inesperado en cierta forma.
Si se trataba de un vicio personal o de una disciplina sabiamente adquirida, poco le incumbía (y desde fuera resultaba imposible averiguarlo). Mantenía la regla de no ser destruido. La supervivencia era el mayor triunfo.
Cuantos estaban perdidos creyendo sus propias triquiñuelas, sus planes, su estrategias, sus innumerables leyes, parciales reglas de juego. Sobrevivir significaba estar fuera: ser espectador, sin interpretar los actos como viles o nobles.
Investigar, estar ahí y no estarlo, ser el tramposo entre los tramposos: he ahí su triunfo.

viernes, 24 de septiembre de 2010

Los tesoros tientan

IV
Al cabo de un tiempo, se sintió incapaz de distinguir un tesoro de una tentación. En ese estado le resultaba angustioso tener que renunciar a un posible tesoro, o considerar una posible tentación.
A quien veía oportuno (y cada vez más, a cualquiera), le interrogaba, le pedía ayuda, le exigía que compartiera su saber para solucionar el problema. Reservaba un buen lote de horas diarias para estudiar en los libros, archivos, bibliotecas, internet... Asistía de oyente a varias universidades, viajaba a congresos a un lado y otro del país.
Cruzó fronteras imposibles.
Aprendió a encontrar de todo con eficacia. Y, sin embargo, aprendió más bien a resignarse, por no poder asegurar un juicio sobre qué era valioso, deseable, apropiado. Admitió el ácido aguijón de ese terrible compañero y quedó en él una hambre voraz por cualquier diferencia.
Por eso cada mañana se levanta hundido y empujado a cumplir con ansia su castigo.

jueves, 23 de septiembre de 2010

Crujían las excusas

III
Cuando se acostaba, le arrullaba desde lejos el crepitar disperso de los muebles. Ventanas incómodas, estanterías quejosas, vajillas juguetonas. Como el rumor de una vulgar cafetería le llegaban todas las explicaciones posibles. Primero el cambio de temperatura, la lógica evidente, la contracción de los cuerpos. También la presencia de entes extraños: por un lado, los animales, imposibles en un séptimo piso; por otro, los duendes, gnomos, elfos y fantasmas hoy no menos imposibles. Infantilmente, las cosas, que aprovechan el sueño de los humanos para ser humanas ellas mismas. Una vez más el idioma extravagantemente lento con el que hablan los objetos sin dejar de ser cosas.
Hasta que eran sus propios pensamientos el simple crujir, que daba excusas para la fantasía al extraño lenguaje.

miércoles, 22 de septiembre de 2010

Un hombre depresivo miraba las estrellas

II
Habiendo conseguido llegar allí donde sólo se extendían bultos de oscuridad e innumerables estrellas, encontró con sorpresa a un hombre que, con gran pesar, miraba incesante el cielo de la noche.
Herido de curiosidad, le preguntó por el motivo de su tristeza. “Todas esas estrellas son siempre las mismas”. Con seguridad aún habría alguna de la que no se hubiera percatado. “Precisamente, es imposible conocerlas todas”. Pero algunas eran especialmente hermosas. “Sí, el cielo demuestra que la desigualdad, la discriminación, la injusticia, son leyes físicas necesarias”... Y, mientras duró la noche, devolvió cada argumento con una inapelable constelación de amarga lógica.
–Impresionante. Nunca había conocido a nadie como tú.
Y observó con detenimiento al hombre depresivo, que con dolor seguía contemplando las estrellas que se apagaban en la aurora.

martes, 21 de septiembre de 2010

Un anciano descubrió

I
El parque, una soleada mañana de domingo. Arriba, las nubes en su enigmático desfile. De aquí para allá, los pájaros con sus urgencias. A ras de suelo correteaban las miradas, los niños y las palabras.
Entre tan divertidos egoísmos, un anciano descubrió a un hombre serio, que insistía en una posición incómoda y estrafalaria. Escarbaba entre las rosas, o debajo del césped, o en el barro tras la fuente, o sobre el duro albero del camino.
–¿Qué hace usted, buen hombre?
–Busco tesoros.
Está usted loco, pensó el anciano para sus más humildes adentros.
–Aquí todos venimos en busca de tesoros.
Entusiasmado, le cambió el rostro.
–¡Ah, lo encontré!
Se lo enseñó. En la yema del dedo portaba un único grano brillante y minúsculo.
Pero el anciano había ya regresado a sus sueños.

lunes, 20 de septiembre de 2010

Odiseo, 2 de Noviembre de 2009

Siempre dicen los mismos
inocentes terrores de la historia.
¿Y quién sabe ya el sentido
de sus actos viajando hacia el espejo?
En la calle los monstruos me sobornan de usted,
con violencia serpentean entonando
un lento Dorian Gray a la deriva.
No remaban atados los pecados del mundo.
Empujado ya tan solo quedo por
el incómodo cariño de los dioses.
Mi rostro y mis palabras han perdido
los argumentos que demuestran quién soy.
Mientras tanto, mi casa, mi trono, mi reino, siguen

gobernados por niños
y por borrachos.

domingo, 19 de septiembre de 2010

A la tercera salida escapo hacia el deber.
Cabe mí la autovía se desliza
y ronronea tentada de retorno: ¿Cómo quiero
volver al entramado de deudas perdido,
a la noticia de la sed y el hambre,
al hábito de ti y de mí infinitos,
a la herida del beso imperturbable?
Cuando regrese, también mi casa habrá
escapado, huyendo, hacia el dolor
y habré de quedarme, vivo, entre las calles,
en una corta espera donde he de ser,
lejos de la verdad, un hombre.

(Homo viator, must ess sein?)


(2009?)